Chương 11

Chương 11

Hồi còn bé, Thư Niệm khá thích ca hát. Ngồi trước TV, cô luôn hát theo những bài hát trong phim hoạt hình và tự cho rằng mình hát rất hay.

Thư Niệm chưa bao giờ nghĩ giọng hát của mình có vấn đề gì.

Bố mẹ cũng chưa từng sửa lưng cô, chỉ thấy đáng yêu và vui tai, cứ để mặc cô hát.

Mọi chuyện thay đổi khi cô vào cấp hai.

Môn Âm nhạc có bài kiểm tra cuối kỳ, mỗi người phải lên sân khấu hát một bài. Có thể hát solo hoặc tìm người ghép đội hát chung.

Lần đó, Thư Niệm đã hát bài “Trái Tim Biết Ơn” của Âu Dương Phi Phi.

Chưa hát xong, Thư Niệm đã nhận thấy cả lớp đang cố nín cười. Cô thấy lạ, nhưng vẫn kiên trì hát hết bài.

Xuống sân khấu, hỏi Hà Hiểu Dĩnh, Thư Niệm mới biết mình đã bị lạc tông (chệch nhịp).

Hơn nữa, còn lạc tông một cách cực kỳ khó đỡ.

Bị trêu chọc nhiều, Thư Niệm cũng dần mất hứng thú với việc ca hát. Ngay cả khi muốn hát, cô cũng chỉ dám lén lút hát thật khẽ trong phòng một mình.

Nhưng sau khi Thư Niệm và Tạ Như Hạc trở nên thân thiết.

Một lần nọ, cô nổi hứng. Không suy nghĩ nhiều, cô hát ngay trước mặt anh. Lúc đó, Tạ Như Hạc lắng nghe hồi lâu, vẻ mặt hơi kỳ quái, cuối cùng chỉ miễn cưỡng nói được một câu.

— “Tôi có nghe qua lời bài hát cậu đang hát, nhưng chưa từng nghe bài hát này.”

Ý nghĩa của câu nói đó, hoàn toàn giống với lời Tạ Như Hạc vừa nói lúc này.

Thư Niệm cụp mắt xuống, không nói một lời nào nữa.

Ngay lập tức, Tạ Như Hạc nhận ra tâm trạng của cô, môi mấp máy. Anh không muốn Thư Niệm buồn, nên khó khăn tìm một lời biện hộ: “Nếu cậu không hát lời, tôi sẽ không phân biệt được cậu đang hát ‘Twinkle Twinkle Little Star’ hay ‘The Alphabet Song’.”

Không khí im lặng vài giây.

“Hai bài này.” Thư Niệm cảm thấy hơi giống nhau, suy nghĩ một chút, không chắc chắn lắm nói, “Hình như giai điệu giống nhau.”

Tạ Như Hạc quay đầu nhìn cô: “Thật sao?”

Thư Niệm cảm thấy đúng là giống thật, nhưng lại không dám hát ra để chứng minh, chỉ đành nói khẽ: “Chắc là vậy.”

“Vậy là tôi nhớ nhầm rồi.” Tạ Như Hạc thản nhiên nói, “Giọng của cậu là chuẩn đấy.”

Thư Niệm khựng lại, không tự tin hỏi: “Thật không?”

“Ừm.” Tạ Như Hạc nghiêm túc đáp, “Ngày mai cậu cứ hát theo thôi.”

Trong lúc trò chuyện, hai người đã đi đến trạm xe buýt gần đó.

Mặc dù lời an ủi của anh không giúp Thư Niệm cảm thấy khá hơn, nhưng cô cũng không đề cập lại chủ đề này nữa. Cô giúp Tạ Như Hạc gọi một chiếc taxi, vì không rõ anh lên xe bằng cách nào, cô chỉ đứng cạnh anh một cách lúng túng.

Tạ Như Hạc tự mình lên xe rất thuần thục. Cửa xe mở toang, xe lăn hơi nghiêng, anh dùng hai tay chống vào tay vịn, tận dụng lực ở tay để nhanh chóng ngồi vào ghế sau. Sau đó, anh cúi người đưa hai chân vào trong xe.

Cảm thấy mình hoàn toàn không giúp được gì, Thư Niệm chuyển sự chú ý sang chiếc xe lăn.

Nhưng ngay sau đó, Tạ Như Hạc đưa tay, nhấn vào bánh xe, tháo thẳng hai chiếc lốp lớn ra. Chiếc xe lăn được chia thành ba phần, được anh xếp gọn vào trong xe.

Nhìn thấy một loạt thao tác này của anh, Thư Niệm chớp mắt, đột nhiên nhớ ra: “Tay cậu không khỏe mà?”

Động tác của Tạ Như Hạc khựng lại, anh cứng nhắc ừ một tiếng.

“Vậy cậu về nhớ nghỉ ngơi cho tốt.” Thư Niệm không để tâm lắm, “Rảnh thì liên lạc nha, tạm biệt.”

Nghe vậy, Tạ Như Hạc nhìn cô. Sau đó, anh gật đầu một cái gần như không thể nhận ra.

“Ừm, tạm biệt.”

Ngày hôm sau, Thư Niệm đến phòng thu âm lần trước sớm nửa tiếng so với thời gian đã hẹn.

Trong lúc chờ đợi, bên ngoài phòng thu lại có thêm vài người đến. Số lượng ít hơn Thư Niệm tưởng, chỉ khoảng hơn mười người.

Thư Niệm lén lút quan sát những người khác, có vài người trông khá quen mắt. Đó là những tân binh lồng tiếng mà cô thường xuyên gặp ở các phòng thu âm khác.

Thư Niệm thu hồi sự chú ý, rồi lại bắt đầu lo lắng về chuyện ca hát.

Xét cho cùng, nghề nào chuyên nghề nấy. Mặc dù Thư Niệm cũng từng thấy có tiền bối lồng tiếng cho những phân cảnh cần ca hát, nhưng thông thường, ca sĩ sẽ hát trước, sau đó diễn viên sẽ dùng bài hát đó để khớp khẩu hình.

Cũng có trường hợp diễn viên lồng tiếng tự hát, nhưng đó không phải là yêu cầu bắt buộc.

Đúng lúc này, một nhóm người đi từ hướng thang máy tới. Nhìn qua, có khoảng bảy tám người, hầu hết là người lạ. Ngoại trừ Lý Khánh, Thư Niệm cơ bản chưa từng gặp ai.

Cô đang định quay lại.

Thình lình cô chú ý đến một người đàn ông bị che khuất ở phía sau. Anh có vẻ mặt lạnh nhạt, cúi đầu nhìn cái gì đó, có người ở phía sau đang đẩy xe lăn cho anh. Một người đàn ông trung niên bên cạnh liên tục nói chuyện với anh, nhưng anh hoàn toàn không đáp lại.

Dáng vẻ thờ ơ.

Nhìn thấy khuôn mặt người đàn ông, biểu cảm của Thư Niệm lập tức đông cứng.

Lý Khánh bước tới, chào hỏi mọi người, sau khi xác nhận đã đủ người, anh giới thiệu sơ qua nhóm người đang đứng sau lưng mình.

Lần lượt là nhà sản xuất, đạo diễn từ phía hãng phim, kỹ sư thu âm, trợ lý…

Cho đến người cuối cùng.

Lý Khánh ngập ngừng, nhìn nhà sản xuất một cái rồi mới nói: “Đây là thầy A Hạc.”

Những người đứng trước Thư Niệm đều lễ phép gọi theo “Thầy A Hạc”, còn tiện thể cúi chào. Thư Niệm vẫn còn ngây ra, sau khi hoàn hồn, cô cũng vội vàng gọi một tiếng, giọng nói nhỏ bé chìm nghỉm trong tiếng của những người khác.

Gần như ngay khi cô vừa thốt lời.

Tạ Như Hạc ngẩng đầu lên, liếc nhìn về phía Thư Niệm, ánh mắt có vẻ vô tình nhưng lại dừng lại trên người cô một lát, không lâu sau thì thu về. Dường như anh không hề ngạc nhiên hay bận tâm đến sự xuất hiện của cô, và cũng không nhìn về phía cô nữa.

Sau khi chào hỏi, họ lần lượt đi vào phòng thu.

Chỉ còn lại Lý Khánh và một trợ lý ở bên ngoài.

Lý Khánh chỉ vào người trợ lý bên cạnh, nói về quy trình thử giọng: “Lát nữa nghe cậu ấy gọi tên, ai được gọi thì vào. Đầu tiên là thử hát, bên trong sẽ bật bản demo cho mọi người nghe. Chỉ bật một lần, sau đó mọi người hát theo.”

Tiếp theo, Lý Khánh nói với họ về phân đoạn thử vai và phát kịch bản: “Sau khi hát xong sẽ có hai phút để điều chỉnh, rồi bắt đầu thử vai.”

Xác nhận mọi người không còn thắc mắc gì, Lý Khánh liền bước vào phòng thu.

Xung quanh tĩnh lặng hẳn, hầu hết mọi người đều đang nhìn kịch bản trong tay. Thư Niệm đứng yên tại chỗ, vẫn còn hơi chưa phản ứng kịp.

Vậy người sản xuất âm nhạc mà Lý Khánh nói lại là Tạ Như Hạc sao?

Có! Không! Thể! Nào! Trùng! Hợp! Đến! Thế! Chứ!!!

Thư Niệm thở ra một hơi uất ức, cố gắng lấy lại bình tĩnh. Cô lấy bút từ trong túi ra, cúi mắt, vẽ vẽ vời vời trên kịch bản. Dựa vào bối cảnh sơ lược mà Lý Khánh đã kể, cùng với lời thoại của nhân vật trong kịch bản, cô đại khái hiểu được cảm xúc và ý nghĩa mà nhân vật muốn truyền tải.

Cô cố gắng loại bỏ mọi suy nghĩ, muốn để bản thân nhập vai.

Bên cạnh có hai người phụ nữ bắt đầu thì thầm:

“Trời ơi, vừa nãy là A Hạc đó hả? Sao lại đẹp trai thế?”

“Trông cũng quá đẹp rồi!”

“Nhưng mà, tôi nghe nói anh ấy yêu cầu rất cao về bài hát, mà mắng người cũng ghê lắm. Đặc biệt ghét ai hát hỏng bài của anh ấy, dù là ca sĩ nổi tiếng anh ấy cũng không nể mặt chút nào. Trước đây Lê Thịnh hình như cũng bị mắng rồi…”

“… Đáng sợ vậy sao?”

“Thì công tâm mà, không mang theo tình cảm riêng tư, như vậy cũng tốt.”

“Ê, anh ấy ngồi xe lăn à… Cơ thể có vấn đề gì sao?”

Khoảng mười phút sau, trợ lý gọi một trong hai người phụ nữ đó vào.

Thư Niệm rất căng thẳng, khuôn mặt cứng đờ, nhưng cũng không hoàn toàn tin lời họ nói. Tạ Như Hạc tính cách trầm lặng, lúc nổi nóng cũng không hay mắng người lắm, toàn dùng hành động để hù dọa thôi.

Nhanh chóng, cô phát hiện ra suy nghĩ của mình là sai lầm.

Những người bên cạnh lần lượt quay ra.

Tính cách của mấy cô gái đều khá hướng ngoại, không lâu sau đã tụ lại nói chuyện rôm rả. Người đi ra kể lại rằng, Tạ Như Hạc suốt quá trình không nói lời nào, chỉ có sắc mặt cực kỳ khó coi, lạnh lùng và cứng nhắc.

Cuối cùng, người phụ nữ thứ bảy bước vào đã nhận được một lời đánh giá từ Tạ Như Hạc.

Nhưng đó không phải là một lời đánh giá tốt đẹp.

Cô gái lè lưỡi, lặp lại lời Tạ Như Hạc nói. Cô ấy dường như cũng không quá bận tâm, ngược lại còn có chút vui vẻ: “Thầy A Hạc nói, anh ấy chưa bao giờ nghĩ rằng bài hát do anh ấy viết lại có thể dở đến mức này.”

“…”

Thời gian trôi qua càng lâu, Thư Niệm càng thêm căng thẳng.

Cô hoàn toàn không hiểu tại sao họ bị mắng mà vẫn có thể vui vẻ.

Thư Niệm thậm chí bắt đầu thấy may mắn.

May mà hôm qua cô không hát bài của Tạ Như Hạc trước mặt anh, nhờ đó đã thoát được kiếp nạn bị anh chê bai không còn gì.

Rất nhanh, trợ lý gọi đến tên Thư Niệm.

Cô nuốt nước bọt, nắm chặt lòng bàn tay đẫm mồ hôi, toàn thân cứng đờ bước vào phòng thu. Cô không dám nhìn về phía Tạ Như Hạc, cúi mắt đeo tai nghe, lắng nghe giọng nói của Tạ Như Hạc truyền đến từ phòng điều khiển.

“Bắt đầu đi.”

Tạ Như Hạc ngồi trước máy tính, bật bản demo bài hát một lần. Sau khi bật xong, ánh mắt anh lướt qua, nhận thấy Thư Niệm dường như vẫn còn hơi mơ hồ. Anh cụp mắt xuống, lại bật thêm hai lần.

Thư Niệm thực sự đã nghe lời khuyên duy nhất mà Tạ Như Hạc dành cho cô ngày hôm qua – nhớ lời. Cô cảm thấy mình không thể làm tốt cả hai việc, vậy thì hãy cố gắng làm tốt nhất một việc.

Thư Niệm ngoan ngoãn dồn hết tâm trí để nhớ lời bài hát.

Một lúc lâu sau, tiếng hát bên tai kết thúc.

Thư Niệm cứng rắn tự giới thiệu một lượt, đang chuẩn bị hát thì đột nhiên phát hiện trước micro có đặt một giá nhạc.

Trên giá nhạc có đặt một tờ giấy.

… Trên tờ giấy viết lời bài hát.

Lúc này, trong phòng điều khiển.

Phương Văn Thừa đứng sau lưng Tạ Như Hạc, cũng không chú ý đến hành động của anh, ngáp ngắn ngáp dài vì buồn ngủ. Nhà sản xuất và đạo diễn đứng bên cạnh đều mang vẻ mặt nghiêm trọng, có vẻ như cảm thấy rất đau đầu.

Tiếng hát của Thư Niệm vừa cất lên, đạo diễn bên phía nhà sản xuất đã kinh ngạc: “Cô ấy đang làm gì vậy?”

Lý Khánh cũng sững sờ: “Cô ấy đang đọc sao?”

Phương Văn Thừa lập tức tỉnh táo, cười phá lên không chút khách khí: “Cái tông này chạy sang tận Thái Bình Dương rồi chứ.”

Đột nhiên, Tạ Như Hạc nhìn về phía họ, ánh mắt lạnh lùng.

“Nói xong chưa?”

Phương Văn Thừa hoàn toàn không nhận ra Thư Niệm chính là cô gái mà Tạ Như Hạc nói muốn theo dõi trước đó, tự cho là mình rất biết điều, gọi một trợ lý nhỏ bên cạnh lại: “Ê, chuẩn bị ít giấy cho cô bé đi.”

Lát nữa bị mắng khóc thì nhìn cũng đỡ hơn.

Đồng thời, Thư Niệm cũng đã hát xong.

Cô đang nhìn về phía này qua lớp kính trong suốt, đôi mắt to tròn, màu nâu nhạt, ánh lên một chút sáng dưới ánh đèn. Có vẻ hơi căng thẳng, các khớp ngón tay nắm chặt đến trắng bệch.

Cô chờ đợi phán quyết cay độc của Tạ Như Hạc như chờ đợi sự hành hạ chậm rãi.

Khoảnh khắc tiếp theo.

“Thư Niệm phải không?” Anh hờ hững nói.

Vì chuyện lời bài hát, tâm trạng Thư Niệm lúc này rất phức tạp, nhưng đó là vấn đề của chính cô, không thể trách người khác được. Cô nhón chân, khẽ nói vào micro: “Vâng, tôi.”

Tạ Như Hạc đột nhiên ngẩng đầu lên, đôi mắt sâu thẳm khó lường, nhìn cô.

Cứ như vậy giữ nguyên vài giây.

Thư Niệm bị anh nhìn đến mức cảm thấy ngày tận thế sắp đến, miễn cưỡng hỏi: “Có chuyện gì sao?”

Nghe vậy, Tạ Như Hạc vô cảm thu lại ánh mắt, giọng điệu lơ đãng và tùy ý. Âm thanh truyền qua tai nghe vào tai cô, từng chữ từng chữ, rõ ràng rành mạch.

“Hát hay đấy.”