Chương 28

Chiếc đồng hồ quả lắc kêu “tích tắc” thanh thoát, thoáng chốc đã gần đến giữa tháng Tám âm lịch.

Hoa quế ở sân sau lúc này đang tỏa hương ngào ngạt, lan xa cả mười dặm. Trên đời, loài hoa mộc mạc mà tao nhã nhất có lẽ chính là hoa quế. Những cánh hoa bé xíu lại có thể lan tỏa mùi hương mê hoặc, kéo dài, khiến lòng người thư thái. Nhìn ra sân sau qua khung cửa sổ, cả cây phủ đầy những bông hoa vàng nhỏ li ti, điểm xuyết vào mùa lá phong đỏ rực kiều diễm.

U Chỉ hẹn Tĩnh Vân hai giờ rưỡi gặp nhau dưới lầu bách hóa trên đường Hà Phi. Từ dinh thự đi bộ đến đó cũng chỉ mất hơn nửa tiếng. Dùng xong bữa trưa, U Chỉ mất một hồi trang điểm, chưa đến một giờ rưỡi đã sốt ruột bước ra khỏi nhà.

Ngày rằm tháng Tám âm lịch, tức là Tết Trung thu, cũng chính là ngày sinh nhật hai mươi lăm tuổi của Thanh Trạch. Cô muốn chuẩn bị cho anh một món quà. Dù sao, đây là lần sinh nhật đầu tiên cô đón cùng anh. Kể từ sau chuyện của Chiêu Đệ, thời gian Thanh Trạch ở nhà rõ ràng đã dài hơn rất nhiều, anh thường xuyên ở bên cạnh U Chỉ. Đôi khi hai người tựa vào nhau ngồi dưới ánh nắng, không ai nói một lời nào, nhưng lại nảy sinh một sự ấm áp và ăn ý kiểu “lúc này không lời nào hơn lời”. U Chỉ hiểu, đó là cách anh ngầm bày tỏ sự chân thành với mối quan hệ này, cuộc hôn nhân này, và cũng là sự che chở thầm lặng anh dành cho cô. Thực ra, đối với chuyện của Chiêu Đệ, trong lòng cô không phải là không có chút oán trách nào. Nhưng dù có vạn phần oán trách, thì chúng cũng sớm tan biến theo sự bảo vệ của anh trong những ngày gần đây.

Nghĩ đến đây, U Chỉ khẽ nở một nụ cười rạng rỡ. Lát nữa, cô phải thật tinh tế chọn lựa, mới xứng đáng với tấm lòng của Thanh Trạch bấy lâu nay.

Đứng đợi trước cửa bách hóa khoảng chừng một khắc đồng hồ, U Chỉ chợt thấy một lực khéo léo vỗ lên vai mình. Cô quay đầu lại, đúng là Tĩnh Vân, mừng rỡ nói: “Tĩnh Vân! Cuối cùng cậu cũng đến rồi!”

Hôm nay Tĩnh Vân khoác một chiếc áo khoác có hàng cúc, áo xám váy xám, đôi mắt cong lên cười thành tiếng: “Ôi chao, Tam thiếu phu nhân của tôi ơi, không phải tôi đến muộn đâu, mà thật sự là cậu đến quá sớm đấy!” U Chỉ nghi ngờ nhìn đồng hồ, quả nhiên, mới hai giờ hai mươi phút thôi! Thế là cô ngượng ngùng cười nói: “Lúc ra cửa quên không xem đồng hồ…” Tĩnh Vân vẫn không nể nang gì bóc mẽ cô: “Lại kiếm cớ rồi! Này, quên xem đồng hồ, vậy cái cậu đeo trong ngực là gì? Chẳng lẽ nó chỉ là vật trang trí à?” Rồi cô ấy chợt nhận ra có gì đó khác biệt, “Ố,” một tiếng nghi hoặc nói: “U Chỉ, chiếc đồng hồ quả quýt này…”

U Chỉ tiếp lời, hai vệt hồng như cánh bướm mới bay đậu lên má: “Đây không phải cái mẹ tặng tớ, cái cũ tớ cất kỹ rồi… Cái này, là Thanh Trạch vừa tặng tớ hôm kia.” Nhắc đến Thẩm Thanh Trạch, vệt hồng trên má U Chỉ càng đậm, càng thêm phần duyên dáng, “Anh ấy đó, còn nhất quyết tự tay đeo cho tớ, bảo là đeo trong ngực, để cho em bé cũng nghe thấy giọng nói của bố. Cậu bảo xem, cái lý lẽ quái gở gì thế!”

Hạnh phúc và niềm vui lấp lánh trong đôi mắt U Chỉ giống như ánh rạng đông, làm chói mắt cái vẻ xám xịt và u ám của Tĩnh Vân. Tĩnh Vân gượng gạo nhếch khóe môi, cố gắng nặn ra một nụ cười, giả vờ bình thường nói: “Nhắc đến Tam thiếu nhà cậu là như mở hộp chuyện vậy! Hồi trước đâu thấy cậu nói nhiều thế. Này, ngay cả giọng điệu cũng nũng nịu đi rồi! Cơ mà, U Chỉ ơi, cậu nũng nịu với tớ là ý gì?”

“Cái gì mà nũng nịu! Tớ đâu có…” U Chỉ cúi đầu, nhưng trên mặt vẫn là niềm vui hớn hở pha chút thẹn thùng. Dừng lại vài giây, dường như tự biết mình đuối lý, cô lại ngẩng đầu nói: “Được rồi, được rồi, dù sao thì cũng là lỗi của tớ, xin lỗi đại tiểu thư Tĩnh Vân… à không, phải là Lâm thiếu phu nhân, tớ xin lỗi!” U Chỉ trưng ra nụ cười lấy lòng, thế nhưng năm chữ “Lâm thiếu phu nhân”, một câu nói vô tình, lại như một tiếng sét đánh mạnh vào tim Tĩnh Vân.

Ha, Lâm thiếu phu nhân. Tất cả mọi người đều kính trọng cô là Lâm thiếu phu nhân, chỉ trừ người đó, người lẽ ra phải công nhận danh phận của cô nhất—chồng cô, Lâm Tử Quân.

Tĩnh Vân nhanh chóng cúi đầu giả vờ chỉnh sửa quần áo, sự run rẩy nơi ngón tay đã để lộ tâm trạng thật của cô—lúc này, cô không muốn U Chỉ nhìn thấy khuôn mặt có lẽ đã tái nhợt không còn chút máu nào của mình. Trước mặt hai cụ Lâm hay thậm chí là Lâm Tử Quân, cô có thể thừa nhận sự thất bại của mình với tư cách một người vợ. Riêng Sở U Chỉ, thì không thể.

Khi ngẩng đầu lên, Tĩnh Vân đã trở lại vẻ mặt tươi cười như ban nãy. Vừa đẩy cửa, cô vừa hỏi: “Cậu đã nghĩ ra mua món quà gì cho Tam thiếu nhà cậu chưa?” U Chỉ bĩu môi cau mày: “Cái này thật sự làm khó tớ rồi! Tớ nghĩ đi nghĩ lại, anh ấy gần như không thiếu thứ gì, nhưng lại dường như chưa có thứ gì đạt đến mức hoàn mỹ cả… Ôi, phiền não quá!”

U Chỉ đi phía trước, vẻ mặt giãn ra, lúc nhìn bên trái lúc nhìn bên phải, tay phải thỉnh thoảng lại vuốt ve bụng nhỏ của mình.

Tĩnh Vân đi phía sau, cách cô một bước chân, đôi mày, chợt nhíu lại.

Chiều hôm sau, nhà có một vị khách. U Chỉ thoạt đầu thấy hơi lạ mặt, ngẩn ra vài giây rồi mới chợt nhận ra, mừng rỡ nói: “Ngô, Ngô Đồng! Có phải cậu không Ngô Đồng?”

Ngô Đồng là bạn thân hồi nhỏ của U Chỉ, lớn hơn cô ba tuổi, trước đây sống đối diện, rất thân với U Chỉ. Chỉ tiếc là khi U Chỉ mười một tuổi thì gia đình Ngô Đồng chuyển đến Bắc Bình, hai người đã hẹn sẽ thường xuyên viết thư liên lạc, nhưng không hiểu có trục trặc gì mà bặt vô âm tín. Nay Ngô Đồng trở về, cố nhân gặp lại tự nhiên vô cùng vui mừng.

“Ngô Đồng, sao cậu đi lâu thế, ngay cả một lá thư cũng không gửi cho tớ!” U Chỉ có chút trách móc, nhưng trong lòng lại vô cùng vui vẻ, cười rạng rỡ.

Ngô Đồng là một cô gái hoạt bát, cởi mở, mắt to mày đậm, mặt tròn, cái miệng nhỏ lúc nào cũng nói không ngừng, cong lên một đường vui vẻ: “Ôi chao, đừng nhắc nữa, thật là chuyện quá sức mất mặt! Vừa đến Bắc Bình, vì tớ quý trọng tờ giấy ghi địa chỉ cậu viết cho tớ quá nên cứ để trong túi không nỡ lấy ra, kết quả mẹ tớ giặt đồ đã làm rách nát hết, làm sao cũng không đoán ra được chữ ban đầu là gì!” U Chỉ bụm miệng cười: “Cái này đúng là cậu rồi, lúc nào cũng hay quên như thế!”

Thế là hai người ngồi trong phòng ngủ trên lầu kể chuyện cũ cả buổi chiều, cứ như thể có bao nhiêu chuyện không sao nói hết.

“U Chỉ, nói như vậy, em bé đã hơn hai tháng rồi hả?” Ngô Đồng có chút ngưỡng mộ nhìn cái bụng nhỏ của U Chỉ, ánh mắt đầy vui vẻ. U Chỉ gật đầu: “Ừm, đúng vậy… Tớ cứ nghĩ mình vẫn còn là một đứa trẻ, chớp mắt cái đã sắp làm mẹ rồi.” Giữa lời nói không khỏi có chút cảm thán nhỏ.

“Thật ra… thật ra tớ cứ nghĩ cậu sẽ lấy Lâm Tử Quân cơ!” Ngô Đồng thở dài, “Không ngờ, sự đời đúng là khó lường!”

U Chỉ kinh ngạc: “Anh Tử Quân? Sao cậu lại nghĩ thế?”

Ngô Đồng ngược lại thấy U Chỉ mới là người kỳ lạ: “Tại sao lại không nghĩ thế? Ai cũng nhìn ra Lâm Tử Quân thích cậu mà!”

“Sao có thể?” U Chỉ ngạc nhiên cười, “Ngô Đồng, cậu đừng nói linh tinh!”

Ngô Đồng thấy vẻ mặt cô như vậy, muốn nói lại thôi, thở dài một tiếng rồi nói: “Ôi, cậu đấy! May mà cậu đầu óc đơn giản, nếu không cũng sẽ không có được mối nhân duyên tốt đẹp như bây giờ.” Cô dừng lại một chút rồi tiếp tục: “Cái gọi là ‘người trong cuộc u mê, người ngoài cuộc sáng suốt’, ngoài cậu ra, e rằng người sáng suốt đều nhìn ra tình cảm của Lâm Tử Quân dành cho cậu rồi!”

Cô ấy nói chắc nịch như vậy, khiến U Chỉ cũng không khỏi nghiêm túc: “Chẳng lẽ… chẳng lẽ là…” Ngô Đồng cười: “Tất nhiên là thật rồi! Dù sao bây giờ hai người cũng đã yên bề gia thất, nói ra cũng không sao.”

“À, Tam thiếu nhà cậu khi nào về? Chị phải thay cậu xem xét thật kỹ mới được!” Đổi chủ đề, câu chuyện vừa rồi cứ thế được khéo léo bỏ qua. “Ngô Đồng! Cậu… cậu đừng trêu tớ nữa!” U Chỉ đỏ mặt, “Đã kết hôn lâu như vậy rồi còn ‘xem xét’ gì nữa…” Giọng cô nhỏ dần.

Thế nhưng, sau đó, suy nghĩ của U Chỉ vẫn thỉnh thoảng chạy đến những lời nói ban nãy, những chi tiết nhỏ nhặt trước đây cô không để ý, giờ đây chợt quay về trong đầu:

Thảo nào, ngày xưa khi cha hỏi ý cô có đồng ý gả cho Thanh Trạch không, anh Tử Quân lại phản đối như vậy; Thảo nào, hôm cưới Triệu Thúy Lâm, anh Tử Quân nhìn cô và Thanh Trạch thân mật, sắc mặt lại tái mét như thế; Thảo nào, Thanh Trạch lại nói sau này khi cô một mình thì đừng gặp anh Tử Quân… Đừng gặp anh Tử Quân một mình?

U Chỉ chợt kinh ngạc, nói như vậy, Thanh Trạch cũng biết sao?

Sau khi Ngô Đồng đi, suy nghĩ của U Chỉ vẫn còn luẩn quẩn quanh câu nói “Lâm Tử Quân thích cậu”, cô suy nghĩ hồi lâu nhưng không hề cảm thấy anh Tử Quân đối xử với mình có gì khác biệt. Ngước nhìn đồng hồ treo tường, đã gần sáu giờ rồi mà Thẩm Thanh Trạch vẫn chưa về. Trong phòng vô cùng yên tĩnh, chỉ nghe thấy tiếng đồng hồ “tích tắc tích tắc” đung đưa.

Do dự và chần chừ một lúc lâu, cuối cùng U Chỉ vẫn nhấc ống nghe điện thoại lên: “Alo, chị hả, em là U Chỉ.”

“Chỉ nhi?” U Lan hơi ngạc nhiên, rồi ngay lập tức vui vẻ, “Sao hôm nay lại gọi điện về, chẳng lẽ… em rể bắt nạt em à?” U Chỉ cuốn sợi dây điện thoại, cúi đầu cười: “Đâu có, người ta là nhớ chị thôi mà…” Sau khi mang thai, U Chỉ thấy mình bỗng nhiên thích làm nũng hơn nhiều.

“Trong lòng em bây giờ còn chỗ nào chứa chị nữa chứ?” U Lan không tha cho cô, giả vờ giận dỗi nói: “Hừ, cái chuyện hôm đó em vội vàng chạy về từ sáng sớm, chị còn chưa tính sổ với em đâu!” U Chỉ không kể chuyện Chiêu Đệ cho U Lan nghe, nên U Lan luôn lấy cái sự “vội vã về nhà” của U Chỉ ra trêu chọc.

“Chị gái tốt của em… chị lại trêu người ta! Em, hôm đó em chỉ là đột nhiên muốn ăn bữa sáng do đầu bếp nhà họ Thẩm nấu thôi…” U Chỉ càng giải thích càng rối, nhưng U Lan biết em gái mình mặt mỏng, bèn chuyển chủ đề trước: “Hà, được rồi được rồi, hay là ngày mai chị đến thăm em nhé?” U Lan cười nhẹ.

Mắt U Chỉ sáng lên: “Thế thì tốt quá! Kêu thím cùng đến đi, cả cha nữa… chỉ là không biết cha có rảnh không…” Giọng U Lan nghe rất vui vẻ: “Đến thăm Chỉ nhi và cháu ngoại của chúng ta, sao mà không rảnh được!”

Nghe vậy, U Chỉ vui ra mặt, khóe mắt ánh lên ý cười.

“À, chị này, có chuyện… thật ra có chuyện em muốn hỏi chị.” Khoảnh khắc sau, U Chỉ ngập ngừng lên tiếng hỏi. U Lan tùy ý nói: “Chuyện gì mà phải do dự thế? Cứ hỏi đi!”

“Chị, anh Tử Quân anh ấy…” Cô dùng sức xoắn sợi dây điện thoại hơn, cuối cùng hạ quyết tâm, nói một hơi: “Anh Tử Quân có phải đã từng thích em không?”

Sau khi dứt lời, cả hai đầu dây điện thoại đều im lặng.

Một lát sau, U Lan cười nhẹ trước: “Thì ra là hỏi chuyện này à! Chị còn tưởng em sẽ không bao giờ biết cơ!” Lòng U Chỉ thắt lại: “Vậy, là thật sao?”

“Ừm, đúng vậy!” U Lan khẽ thở dài, “Chỉ tiếc là, chàng có lòng mà thiếp vô ý, em ngay cả nhận ra cũng chưa từng nhận ra.”

“Cái này…” U Chỉ nghẹn lại, khó nói nên lời.

“Ôi, thật ra cũng không liên quan đến em đâu!” U Lan an ủi cô, “Đây là số mệnh, em và Lâm Tử Quân, số phận đã định là có duyên không phận.”

“Nhưng mà…” U Chỉ cúi đầu, cắn môi, “Nhưng em luôn cảm thấy có lỗi với anh Tử Quân, dù sao từ nhỏ đến lớn anh ấy đối xử với em tốt như vậy…”

“Chỉ nhi!” U Lan ngắt lời, “Em phải biết, tình cảm không phải là sự đồng cảm hay bố thí, mọi chuyện đã đến nước này, em đừng nghĩ ngợi gì nữa.”

Im lặng một lúc, U Chỉ khẽ nói: “Chị, những điều chị nói em đều hiểu. Chỉ là… chỉ là trong lòng em vẫn cảm thấy không thoải mái, cứ như thể đã phụ lòng anh Tử Quân vậy.”

Rất lâu sau, cô mới nghe thấy câu trả lời hơi khàn của U Lan ở đầu dây bên kia: “Chỉ nhi, chuyện tình cảm, không có cái gọi là phụ bạc hay không phụ bạc. Thật ra trên đời này có mấy người gặp được người mình thực sự yêu thích, lại có mấy người cuối cùng có thể ở bên người mình yêu thích, hơn nữa, người đó cũng vừa ý mình. Chỉ nhi, gặp được Thanh Trạch là duyên phận và phúc khí của cả hai. Một đời rất dài, em chỉ cần nhớ trân trọng người trước mắt, còn những người khác, những chuyện khác, hà tất phải chấp niệm mà tự chuốc lấy phiền não?”

Cúp điện thoại, ngón tay lại vô thức quấn sợi dây điện thoại. Đúng vậy, chị nói đúng, có thể gặp được một người mình thích và người đó cũng vừa ý mình, thật là may mắn biết bao!

Nghĩ đến đây, U Chỉ đặt dây điện thoại xuống, định xuống lầu xem bữa tối chuẩn bị thế nào, Thanh Trạch đã về chưa—vừa quay người lại, đã thấy Thẩm Thanh Trạch đang tựa vào cửa phòng ngủ!

Cô không hề nghe thấy tiếng bước chân anh về, vì vậy không biết anh đã về được bao lâu rồi. Thế nhưng, nhìn sắc mặt xanh mét, âm u của anh, e rằng “chẳng lành”.

Sợ anh hiểu lầm, U Chỉ vội vàng bước lên vài bước đón: “Thanh Trạch, anh về lúc nào vậy? Em chỉ lo gọi điện thoại cho chị, mà không hề nghe thấy tiếng bước chân của anh.”

Thế nhưng, Thẩm Thanh Trạch không nở nụ cười ôn hòa và rạng rỡ như mấy ngày trước, mà giọng khô khan, đứng thẳng lưng nói: “Chỉ lo gọi điện thoại cho U Lan… hay chỉ lo cảm thấy day dứt, quyến luyến anh Tử Quân của em?”

Tim U Chỉ đập mạnh: Quả nhiên anh đã nghe thấy! Cô vừa hé môi định nói gì đó, thì anh lại tiếp tục lạnh lùng, chậm rãi mở lời: “Chiều hôm qua, em đi đâu?”

Các khớp ngón tay anh bám chặt khung cửa đã trắng bệch, thế nhưng mọi suy nghĩ của cô đều tập trung vào bốn chữ “chiều hôm qua”, không hề nhận ra điều đó, vì vậy ánh mắt cô chợt lóe lên, liếc ngang liếc dọc không chịu nhìn thẳng vào Thẩm Thanh Trạch, có chút do dự trả lời: “Hôm qua… hôm qua buổi chiều, em… em không đi đâu cả…”

Chiều hôm qua cô đi cùng Tĩnh Vân, chọn đi chọn lại, cuối cùng ưng ý một đôi khuy măng sét hình vòng tròn La Mã chạm rỗng. Cô gói kỹ lại, cất đi, còn dặn dò Tĩnh Vân tuyệt đối không được tiết lộ bí mật này trước, vì cô muốn tạo cho Thanh Trạch một bất ngờ nhân ngày sinh nhật. Bây giờ, sao cô có thể tự mình nói ra được?

Thế nhưng, vì câu hỏi đột ngột của anh, và vì cô nhất thời không nghĩ ra lời giải thích nào khác, sự ấp úng của U Chỉ, trong mắt Thẩm Thanh Trạch, lại hoàn toàn trở thành bằng chứng xác thực cho lời khóc lóc tố cáo của Tĩnh Vân hôm nay!

Anh biến sắc, cứng nhắc nói: “Không nói được sao? Tốt, tốt lắm! Sở U Chỉ em giỏi lắm!” Anh đột nhiên nói liền ba chữ “tốt”, nhưng mỗi chữ đều nghiến răng nghiến lợi! Cuối cùng, trong mắt anh nổi lên một trận cuồng phong bão táp, anh cuối cùng nói: “Đây—chính là sự báo đáp em dành cho tôi sao!” Nói rồi, anh quay người phẩy tay áo bỏ đi.

U Chỉ từ đầu đến cuối không nói được mấy chữ, hoàn toàn không hiểu vì sao anh lại nổi cơn thịnh nộ vô cớ như vậy. Chiều hôm qua, cô chỉ đến bách hóa chọn quà sinh nhật cho anh, lẽ nào đây cũng là tội không thể tha thứ sao? Hơn nữa, rõ ràng đây không phải là phản ứng của anh sau khi biết được sự thật!

Rốt cuộc, anh không vui vì chuyện gì?

Bàn tay mềm mại vô thức sờ lên chiếc đồng hồ đeo trong ngực, trên đó dường như vẫn còn hơi ấm lúc anh tự tay đeo cho cô—nhưng trong lòng, cuối cùng vẫn cảm thấy bất an.

Nằm úp trên sân thượng gác mái, cơn gió chiều tối lớn đến bất ngờ, thổi mạnh lùa vào cổ áo.

Hoàng hôn buông xuống, đầu tháng Tám âm lịch, một tiết trời đẹp biết bao. Thế nhưng lúc này trên bầu trời lại không thấy lấy một vì sao, ngay cả ánh trăng cũng mờ mịt, u ám.

Thẩm Thanh Trạch co chân phải lại, tựa vào thành sân thượng, ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm vừa ló rạng nhưng còn mờ ảo.

Châm một điếu thuốc, đốm lửa cháy lên từng hạt.

Đã bao lâu rồi anh không đến đây? Nhớ trước đây mỗi khi gặp chuyện không vừa ý, anh luôn thích đến đây ngồi một mình. Không cần làm gì cả, chỉ cần ngẩn ngơ là đủ rồi.

Nơi đây là điểm cao nhất của Dinh thự Cẩm Hoa.

Khi đứng từ trên cao nhìn xuống, anh luôn cảm thấy cái lạnh thấu xương của chốn cao, tâm trạng như vậy sẽ giúp anh dần dần bình tĩnh lại, suy nghĩ lại những chuyện phiền lòng trước đó.

Chiều hôm nay, Quý Tĩnh Vân đã đến tìm anh.