Chương 6

**Chương 6**

Tống Diệm chỉ dùng một tay đã khóa chặt cổ tay gã đàn ông, lực chưa tới đâu mà đối phương đã cứng đờ như bị điểm huyệt.

Anh cười khẩy, giọng lạnh buốt: “Đánh phụ nữ? Thói hèn nhát này mày học ở cái xó nào thế?”

“Thả… thả tao ra! Không thì tao…” Gã lắp bắp, mặt đỏ gay.

Tống Diệm nhếch môi: “Không thì sao?”

Gã lập tức buông Hứa Thấm ra, tay kia vung nắm đấm về phía anh. Tống Diệm nhanh như chớp bắt chéo hai cổ tay gã, xoay nhẹ một cái rồi đẩy mạnh. Gã đàn ông loạng choạng, lưng đập “bịch” vào tường, đau đến mức mặt mày tái mét.

Người phụ nữ kia chỉ thẳng vào Tống Diệm, the thé hét: “Bệnh viện các người còn dám đánh người à?”

Tống Diệm chẳng thèm liếc cô ta lấy một cái. Anh quay lại thấy Hứa Thấm vẫn đứng ngây sau lưng mình, hất cằm về phía cửa, giọng trầm trầm đầy mất kiên nhẫn: “Còn không ra cứu người? Đứng đây xem kịch vui à?”

Hứa Thấm lập tức chạy đi. Phía sau vang lên giọng anh lười biếng mà ngông nghênh: “Bố mày không phải người bệnh viện này. Anh em bố bị thương, đứa nào dám lộn xộn ở đây làm lỡ việc chữa trị, bố bẻ mẹ chân nó cho chó gặm.”

Đời này, chỉ có kẻ ngang ngược mới trị được kẻ ngang ngược. Hứa Thấm thầm nghĩ.

…

Lính cứu hỏa bị thương tên là Đồng Minh, người đi cùng là Tiểu Cát.

Hứa Thấm cắt ống tay áo Đồng Minh, nhẹ nhàng rửa sạch vết thương. Anh chàng đau đến lạnh cả người, mồ hôi túa ra từng hạt, lớp tro đen trên mặt bị nước cuốn thành những vệt dài loang lổ.

Hứa Thấm dịu giọng: “Cố chịu chút nữa, lát chị tiêm tê cho.”

Cô ra hiệu cho y tá Tiểu Nam đứng bên. Tiểu Nam tiến tới lau mặt cho Đồng Minh. Ai ngờ anh chàng cao lớn này lại ngượng ngùng, cứ né đông né tây.

Tiểu Nam sốt ruột: “Anh né cái gì đấy?”

Đồng Minh giơ tay còn lại lên, mặt đỏ lựng: “Để tôi tự lau, tự lau được rồi…”

“Xì, tay sưng như cái bánh bao còn đòi tự lau?” Tiểu Nam ấn tay cậu xuống, tiếp tục nhẹ nhàng lau. Lớp tro đen vừa được gột sạch, một gương mặt trẻ tuổi đỏ bừng hiện ra, vài vết nứt do lửa hun lộ rõ.

Tiểu Nam thoáng xót, không nói gì nữa, chỉ cúi đầu lau tay cho cậu.

Hứa Thấm xử lý sơ vết bỏng trên cánh tay, tiêm cho cậu một mũi tê, lạnh nhạt hỏi: “Hiện trường không có xe cứu thương à?”

Đồng Minh ngây ngô: “Em không rõ nữa, bị Tiểu Cát lôi thẳng tới đây luôn.”

Tiểu Cát vội giải thích: “Có chứ chị, nhưng không đủ xe. Chở được vài người dân bị thương là chạy hết rồi ạ.”

Hứa Thấm nhíu mày: “Không để lại xe nào ở hiện trường?”

Tiểu Cát im lặng.

Hứa Thấm nói luôn: “Đi khiếu nại.”

Cả phòng đồng loạt sững sờ. Đồng Minh ngẩn ra, Tiểu Nam Tiểu Bắc cũng trợn mắt — Bác sĩ Hứa ơi, đó là xe nhà mình đấy!!!

Đồng Minh cười hì hì, xua tay: “Thôi thôi, tự gia đánh nhau à? Đều là người một nhà, ai nỡ đi tố cáo nhau chứ.”

Hứa Thấm liếc cậu một cái.

Đồng Minh tưởng cô không hiểu, liền chỉ Hứa Thấm rồi chỉ mình: “Bác sĩ, lính cứu hỏa, cùng vì nhân dân phục vụ mà! Một nhà cả, một nhà cả!”

Hứa Thấm cúi đầu tiếp tục công việc, không nói thêm gì.

Xử lý xong, cô kê đơn thuốc và mũi tiêm chống viêm. Tiểu Nam dắt Đồng Minh đi phòng tiêm. Lúc này Hứa Thấm mới giật mình nhớ ra Tống Diệm, vội quay lại phòng khám — đã không còn ai. Bác sĩ Lý thay ca đang khám cho bệnh nhân khác.

Cô ra sảnh lớn, ánh mắt vô thức lướt khắp nơi. Bỗng thoáng thấy một bóng dáng cao lớn bước ra từ phòng tiêm, sải chân dài thẳng ra cổng chính.

Hứa Thấm lập tức đuổi theo, luồn lách qua dòng người đông đúc.

Anh đi rất nhanh, bóng lưng cao ngạo càng lúc càng xa.

Cô lao ra khỏi cổng, chạy xuống bậc thềm, gọi lớn: “Tống Diệm!”

Anh dừng lại.

Lúc ấy, ánh nắng sớm dịu dàng nhất trong ngày rơi xuống vai anh, len qua từng sợi tóc đen, phủ lên một tầng sáng mỏng manh.

Hứa Thấm thở dốc, hai tay đút túi áo blouse trắng, bước tới gần: “Tống Diệm.”

Anh quay người, nhìn cô, khuôn mặt không chút biểu cảm.

Hai người đứng giữa nắng sớm, lặng lẽ nhìn nhau, người qua kẻ lại tấp nập bên cạnh.

Tống Diệm lên tiếng trước, giọng nhàn nhạt: “Có việc?”

Hứa Thấm: “Lâu quá không gặp.”

Anh nheo mắt như cố nhớ lại, rồi gật nhẹ: “Ừ, lâu thật.”

Hứa Thấm hỏi: “Dạo này anh sống thế nào?”

Tống Diệm: “Tốt. Em thì sao?”

Hứa Thấm nhìn thẳng vào mắt anh, nhẹ giọng: “Không tốt.”

Nụ cười trên môi anh khựng lại. Anh quan sát cô vài giây, khóe môi nhếch lên một độ cong rất nhạt, như đã nhìn thấu trò diễn đáng thương của cô.

Anh nói: “Ồ. Còn chuyện gì nữa không?”

Rõ ràng không muốn dây dưa.

Hứa Thấm lại bình thản lạ thường: “Cảm ơn anh chuyện vừa rồi.”

Tống Diệm: “Tôi chỉ vì anh em mình.”

Hứa Thấm gật đầu: “Còn cả lần trước…”

“Hứa Thấm.” Anh cắt ngang, đôi mắt đen sâu thẳm nhìn xoáy vào cô, “Rốt cuộc em muốn nói gì?”

Hứa Thấm: “Có thời gian uống với em ly cà phê không?”

Anh nhìn cô thật lâu, rồi bất ngờ bật cười, nụ cười đầy giễu cợt không che giấu.

Hứa Thấm biết giờ phút này mặt mình đáng lẽ phải nóng bừng, nhưng cô lại chẳng thấy xấu hổ chút nào, vẫn cố chấp hỏi lại: “Được không?”

Tống Diệm hơi nghiêng người, tiến sát một chút, cằm nhếch lên đầy ngạo mạn: “Bận lắm. Xếp hàng đi.”

Hứa Thấm vẫn đứng yên, mặt không đổi sắc.

Anh thẳng người, phun ra một câu: “Đến lượt sẽ gọi.”

Nói xong, anh đi thẳng, sải bước dứt khoát, không ngoảnh đầu.

Hứa Thấm đứng lặng tại chỗ, nheo mắt nhìn theo bóng lưng anh cho đến khi khuất hẳn sau cánh cổng lớn, rồi mới quay vào.

Vừa bước vào đã gặp đồng nghiệp trung tâm 120, cô hỏi ngay: “Vừa rồi có xe xuất cùng đội cứu hỏa không?”

“ Có, bốn xe liền.”

“Người dân bị thương nhiều lắm à? Sao lính cứu hỏa bị thương lại không có nhân viên y tế theo, thậm chí không giữ lại xe nào ở hiện trường?”

“Đừng nhắc nữa…” Đồng nghiệp thở dài, “Vốn định để lại một xe, nhưng mấy người dân bị thương nhẹ cứ khăng khăng khó thở, đòi khám toàn diện, ầm ĩ đòi vào viện, chúng tôi cũng đành chịu.”

Hứa Thấm không hỏi thêm, thay đồ rồi tan ca.

…

Hứa Thấm ngủ một mạch đến gần chiều, tỉnh dậy còn thừa ba tiếng trước ca làm. Cô gọi đồ ăn ngoài, ngồi ở ban công, ánh mắt vô tình lướt qua khu phố Ngũ Phương lọt thỏm giữa rừng cao ốc.

Mảng tường đỏ bị cháy vẫn còn đen kịt.

Cô chẳng biết mình đang nghĩ gì, đến khi định thần lại thì chân đã tự đưa cô tới đầu ngõ.

Bước vào Ngũ Phương, cả thế giới như thu nhỏ lại thành một trấn nhỏ nhộn nhịp. Đá xanh lát đường, ngói đỏ tường gạch, chuông gió trên gác xép leng keng theo gió.

Cô đi qua tiệm may, tiếng máy khâu rít rít, tiếng vải bị xé toạc; qua tiệm hương liệu, bà chủ cùng đám nhân viên đứng thành hàng sàng hồi, sàng quế, tiếng hạt khô va vào nhau đều tăm tắp như ngàn quân vạn mã; qua tiệm cắt tóc, dao cạo nóng sủi bọt cọ vào thành chậu đồng ken két; qua quán cơm nhỏ, tiếng chảo xào lách tách, tiếng muôi va bát loảng xoảng; qua lò mổ heo, tiếng mài dao sắc lạnh; qua hàng rau, tiếng nước vẩy lên lá xanh rào rào…

Mùi vải mới, mùi hồi quế, mùi dầu gội, mùi cơm canh, mùi lá quất thoảng thoảng từ ngọn cây cao, tất cả quấn quýt trong không khí.

Hứa Thấm bước chậm giữa dòng người tất bật, chợt nhận ra: bao năm trôi qua, thế giới bên ngoài đã đổi thay đến chóng mặt, chỉ có Ngũ Phương vẫn y nguyên như ngày cô còn bé.

Bà chủ tiệm hương liệu vẫn nốt ruồi lệ bên khóe miệng. Ông thợ may vẫn áo dài phẳng phiu. Ông thợ cạo vẫn đầu húi cua, dao cạo vẫn nóng bỏng tay.

Và cô vẫn tìm được đường đến nhà Tống Diệm dễ như về nhà mình, như một bản năng khắc sâu vào xương máu.

Tống Diệm lớn lên trong căn tứ hợp viện mang biển “Địch Ký” nằm sâu trong ngõ hẻm.

Cửa gỗ mở toang, vòng qua bức tường chắn, hành lang và sân viện chất đầy đồ gỗ đủ kiểu.

Cậu của Tống Diệm – Địch lão tam – là thợ mộc nổi tiếng một vùng, tay nghề tinh xảo đến mức từ hộp trang điểm bé xíu đến tủ quần áo nguyên bộ đều có thể “nở hoa” dưới bàn tay ông.

Hứa Thấm đứng giữa sân rộng ngày xưa, giờ chợt thấy mọi thứ sao mà chật chội.

Tường đỏ ngói sẫm, thời gian để lại dấu vết rõ rệt. Trên đầu vẫn là khoảng trời xanh trong vắt.

Tiếng ti vi từ chính đường vọng ra khe khẽ.

Hai cây tỳ bà hai bên nhà chính giờ đã xòe tán rộng. Cây tử đằng cô trồng năm ấy đã leo đầy mái hiên phòng phía tây, rủ xuống như tấm rèm tím.

Đó từng là phòng của Tống Diệm.

Mọi thứ dường như chưa từng thay đổi.

Cô nhẹ vuốt khúc gỗ bên cạnh, nhớ lại ngày cậu Địch dạy cô bào gỗ, những dải gỗ mỏng xoắn tít bay ra như hoa, cô cười đến đau cả bụng.

Cô từng nói: “Tống Diệm, em thích nhà anh quá.”

Thiếu niên Tống Diệm ngồi trên cọc gỗ, kẹp điếu thuốc, nghiêng đầu nhìn cô, cười xấu xa: “Thích thì lên hộ khẩu nhà anh đi, nói suông thì ai tin.”

Cô ngừng cười, nhìn anh không chớp mắt.

Anh ghé sát, giọng khàn khàn: “Anh thề, cả đời này chỉ cưng chiều mình em, đến chết cũng không đổi.”

Cậu Địch đi ngang qua, vỗ một phát vào gáy anh: “Lại hút thuốc trong nhà hả thằng ranh? Cháy nhà xem mợ mày có lột da mày không!”

Tiếng bước chân trong sân kéo Hứa Thấm về thực tại.

Địch lão tam từ chính đường bước ra, thấy bóng người trong sân, cười hỏi: “Muốn đặt đồ gỗ à?”

Hứa Thấm quay đầu.

Cậu đã già thật rồi.

Chính khoảnh khắc ấy, sân viện như bị thời gian kéo tuột đi, mọi thứ bắt đầu phai màu. Tường đỏ phơi nắng bao năm đã bạc phếch, ngói vàng bị mưa gió làm loang lổ.

Nụ cười trên mặt cậu Địch cứng lại, rồi méo mó, rồi cố đè xuống.

Hứa Thấm hít sâu một hơi: “Cậu.”

“À… cô Mạnh à.” Cậu Địch lấy lại vẻ khách sáo, “Đột nhiên ghé chơi, có việc gì không?”

Hứa Thấm: “Cháu tìm Tống Diệm…”

Chưa nói hết câu, Địch Miểu từ trong nhà nhảy vọt ra: “Con tiện nhân như cô còn dám đến tìm anh tôi? Năm đó suýt làm anh ấy chết còn chưa đủ hả, cô…”

Mợ lập tức kéo Địch Miểu vào trong, vừa đẩy vừa mắng.

Hứa Thấm chỉ nghe loáng thoáng, bước lên một bước: “Vừa rồi em ấy nói…”

Mợ cắt ngang: “Nó không ở đây.”

Hứa Thấm vô thức nhìn về căn phòng phía tây. Cửa khóa chặt, cửa sổ đóng im ỉm. Sơn đỏ trên tường bong tróc từng mảng, chỉ có giàn tử đằng vẫn xanh tốt điên cuồng.

Hứa Thấm hỏi: “Bây giờ anh ấy ở đâu ạ? Có thể nói cho cháu biết không?”

Mợ cười, nụ cười xa lạ: “Được chứ. Nó giờ là lính cứu hỏa, quản lý kiểu quân đội, ở hẳn trong doanh trại. Ý tôi là… không dễ gặp đâu.”

Không còn như xưa nữa.

Không còn chỉ cần chạy đến đây, là sẽ thấy anh.