Chương 35

Chương 35

Chiếc xe chở Tống Diệm đi mất hút ở cuối con phố, hai đốm đèn hậu đỏ rực như lửa, đâm thẳng vào mắt Hứa Thấm.

Cô đứng đó chỉ một lát, nhẹ nhàng lau đi hơi nước mờ trên khóe mắt, rồi quay người bước về bệnh viện.

Đêm khuya, cả thị trấn chỉ còn lại đổ nát và hoang tàn. Cô bước trên con đường đầy máu khô và gạch vụn, như đi giữa một cánh đồng băng lạnh lẽo không bóng người.

Gió Bắc rít gào, lạnh thấu xương.

Lạnh quá, cả người cô như bị đóng băng, chỉ còn biết run rẩy. Trong lòng cũng chỉ còn một mảng băng giá, chẳng cảm nhận được bất cứ điều gì khác.

Không bi thương, không đau đớn. Cũng giống như thị trấn bị tai ương bao phủ này, ngày ngày có người mất đi người thân yêu nhất, ngày ngày có người chứng kiến ngôi nhà và những người họ từng dùng cả tính mạng bảo vệ hóa thành tro bụi.

Số phận quá lớn, khiến mọi thứ con người sở hữu trở nên nhỏ bé, bất lực đến đáng thương.

Nước mắt và nỗi buồn cũng trở thành vô nghĩa.

Hứa Thấm không rơi nổi một giọt lệ nào nữa. Không còn gì để khóc.

Vô dụng.

Nhưng khi cô đi ngang một con phố chết lặng, nghe gió Bắc tru lên giữa những hành lang đổ nát, phát ra tiếng rên rỉ thê lương, như ông trời đang thương xót cho cô,

Không một dấu hiệu báo trước, cô đột ngột gập người, gào khóc nức nở.

Không cần che giấu nữa, không cần kìm nén nữa. Cô sợ đến sắp chết, sợ đến phát điên. Cũng không cần trốn tránh nữa, không ai biết cô ở đây, không ai nghe thấy tiếng khóc xé lòng của cô.

Chỉ có gió Bắc, lượn lờ trên đống tro tàn, gào thét.

…

Khi Hứa Thấm trở lại trung tâm y tế, vệt nước mắt đã khô.

Tống Diệm đã được đưa vào phòng mổ từ lâu.

Cô tựa lưng vào tường hành lang, mặt trắng bệch, không chút biểu cảm. Sau khi trút hết, đầu óc trống rỗng, chẳng còn cảm xúc nào, chỉ còn lại sự mệt mỏi nguyên thủy nhất của cơ thể, mệt đến cùng cực.

Hai đêm một ngày chưa chợp mắt, tư duy đã tê liệt hoàn toàn.

Có một khoảnh khắc, cô từng nghĩ: Nếu Tống Diệm chết, cô sẽ làm sao?

Tim đột ngột nhói lên, đau đến mức lại muốn ép ra nước mắt.

Cô lập tức ngẩng đầu nhìn trần nhà, chớp mắt thật mạnh xua đi màn sương.

Chưa đến lúc tuyên án, mọi thứ đều chưa tính. Cô không cho phép mình tưởng tượng.

Cô vội quay đầu nhìn về phía đại sảnh.

Ánh đèn trắng lạnh xuyên qua cánh cửa nhựa hắt vào hành lang. Đại sảnh chật kín người nhưng im lặng đến ngạt thở. Người bị thương nhẹ, người nhà của thương nặng đều đang chờ ở đó.

Đêm đã khuya, ai nấy đều lấm lem bụi đất và máu. Có người ngồi trên ghế, ngửa đầu ngủ thiếp đi; có người lo lắng nhìn về phía phòng mổ, mắt đẫm lệ, không chịu ngủ nhưng cũng mệt mỏi đến mức không còn sức khóc.

Vợ chờ chồng, cha mẹ chờ con. Không khí nặng nề, im lặng đến nghẹt thở.

Hơn mười năm làm bác sĩ, chưa bao giờ Hứa Thấm chú ý đến bệnh nhân và người nhà họ như lúc này.

Giờ phút này, nhìn những gương mặt tiều tụy dưới ánh đèn trắng, cô đột nhiên nhận ra, trong một khoảnh khắc không hề hay biết, đã bị một bàn tay vô hình túm lấy.

Bàn tay ấy lột phăng chiếc áo blouse trắng trên người cô, tàn nhẫn ném cô sang bên kia cánh cửa phòng mổ, ném vào giữa đám người đáng thương và vô vọng này. Bên mà cô luôn thờ ơ, luôn đứng ngoài.

Như một lời cảnh cáo và trừng phạt không lời.

Mọi cảm xúc hỗn loạn trong cô bỗng chốc lắng xuống.

Hứa Thấm cúi đầu, đưa hai tay ôm mặt, rất lâu không ngẩng lên.

“Bác sĩ!”

Một tiếng kêu thảm thiết từ ngoài đại sảnh vang lên.

Hứa Thấm lập tức buông tay, ánh mắt trở nên tỉnh táo, lao ra ngoài.

Lính cứu hộ vừa đưa đến một thiếu niên bị chôn dưới đống đổ nát 37 tiếng, vừa được đào ra thì gặp dư chấn, cánh tay bị gãy, máu tuôn xối xả.

Hứa Thấm nhanh chóng dùng dây vải buộc chặt cánh tay cậu, hô lớn: “Chuẩn bị túi máu!”

Bầu không khí yên lặng ngắn ngủi bị phá vỡ, mọi người lại tất bật. Thiếu niên nhanh chóng được đưa lên bàn mổ. Hứa Thấm thay đồ, khử trùng, đeo găng và khẩu trang với tốc độ nhanh nhất có thể. Y tá cũng hối hả hỗ trợ phía sau.

Khi cô cầm dao mổ, quay lại đối diện với bệnh nhân nguy kịch trên bàn, mọi thứ lạnh lẽo, nước mắt, bi thương, mệt mỏi vừa rồi đều tan biến.

Không còn Tống Diệm. Cũng không còn chính cô.

Đối diện cậu thiếu niên đang hôn mê, trong đầu cô chỉ còn một ý nghĩ: Dùng tất cả những gì mình học được, cứu sống người này.

Hoặc là, dùng tất cả những gì mình có, để giữ lại cho cậu ấy chút tôn nghiêm cuối cùng của một con người.

Ca mổ kéo dài hơn năm tiếng. Hứa Thấm đứng bên bàn mổ, không một giây phân tâm. Thỉnh thoảng y tá đi qua, thỉnh thoảng dư chấn làm rung nhẹ căn phòng, cô vẫn tập trung tuyệt đối.

Thời gian trôi chậm rãi. Đêm lại qua, trời lại sáng.

Phẫu thuật thành công. Khi thay đồ ra, cánh tay cô sưng đau đến mức gần như không nhấc nổi, hai chân nặng như đổ chì.

Giây phút bước ra khỏi phòng mổ, như vừa phá phong ấn, mọi ký ức về Tống Diệm lập tức ùa về. Cô lập tức chạy đi tìm anh.

Nhưng tin dữ luôn đến bất ngờ.

Cô vừa lao tới cửa phòng mổ của anh thì cửa bật mở, một chiếc băng ca phủ vải trắng được đẩy ra.

Toàn thân Hứa Thấm run lẩy bẩy, gần như nhào tới, nắm lấy tấm vải trắng giật mạnh. Tiếng kêu thảm sắp bật khỏi cổ họng thì cô đột ngột khựng lại.

Không phải Tống Diệm.

Cô nhìn chằm chằm gương mặt xa lạ, thở dốc.

“Không cứu được. Vừa đưa vào đã tắt thở, chưa kịp lên bàn mổ.” Bác sĩ bên cạnh nói.

Hứa Thấm ngẩng phắt đầu: “Người trước đó đâu? Người xuất huyết nội!”

“Đã chuyển qua phòng bệnh rồi, ơ…”

Cô quay đầu chạy.

Lao vào khu phòng bệnh quân nhân, vừa nhìn đã thấy anh.

Phòng ốc đơn sơ, anh và ba thương binh nặng khác nằm chung một phòng, trước giường treo lủng lẳng mấy túi dịch, mu bàn tay và cổ tay đầy vết kim.

Hứa Thấm đứng ở cửa thở gấp mấy hơi mới nhẹ nhàng bước tới, ngồi xổm bên giường anh. Anh nhắm chặt mắt, hốc mắt trũng sâu, môi vẫn không chút huyết sắc, cằm lún phún râu, cả khuôn mặt tiều tụy đến lạ.

Cô ngồi bên giường, chậm rãi nắm lấy một bàn tay anh. Tay anh đã được rửa sạch, gầy guộc, đầy vết sẹo và vết thương. Cô khẽ siết chặt, bàn tay ấy cứng cáp nhưng lạnh ngắt. Cô nắm lấy, một ngón tay chậm rãi đặt lên mạch cổ tay anh, nhẹ nhàng ấn xuống.

Thình thịch… Thình thịch…

Mạch anh đập dưới đầu ngón tay cô.

Đến giờ phút này, cô mới thật sự cảm nhận được, anh còn sống.

Cô cúi đầu, gục xuống lòng bàn tay anh, nước mắt lặng lẽ rơi, thấm vào kẽ ngón tay anh.

Tống Diệm, em sai rồi. Em sai rồi, được không?

…

Chiều hôm đó, Tống Diệm tỉnh lại.

Bên tay trái đang truyền dịch của anh đặt một chiếc bình thủy tinh, nước trong bình còn ấm, áp sát vào ống truyền để giữ nhiệt.

Bác sĩ đến kiểm tra, bảo y tá đổi thuốc, dặn anh nằm yên nghỉ ngơi, không được cử động nhiều.

Xem xét tình hình thực tế, đường núi gập ghềnh, bác sĩ không đề nghị chuyển anh về Đế Thành ngay, nên ở lại đây dưỡng thương vài ngày, dù điều kiện có phần thiếu thốn.

“Ủa, bình này ai để đấy?” Bác sĩ hỏi.

“Không biết ạ,” y tá đáp, “chắc người nhà để sưởi tay với giữ ấm thuốc.”

Trong lúc họ nói chuyện, Tống Diệm thoáng thấy một bóng dáng quen thuộc lướt qua cửa. Đợi bác sĩ y tá đi khỏi không lâu, bóng dáng ấy lại quay lại.

Là Hứa Thấm.

Cô bước vào, ôm một bình nước ấm khác, hỏi: “Thuốc tê tan rồi à?”

Tống Diệm bất giác nhăn mặt: “Ừ.”

“Đau lắm không?”

“Cũng ổn.”

Hứa Thấm không giỏi an ủi, hai người lại rơi vào im lặng.

Đứng một lúc, cô như nhớ ra gì đó, nói thêm: “Đúng rồi, anh em của anh đều không sao.”

Tống Diệm gật đầu. Cô lại hiểu rõ anh lo lắng điều gì nhất.

Hứa Thấm đứng thêm một lúc nữa mới nhớ ra mình còn ôm bình nước. Cô đặt bình mới xuống bên tay anh, bình cũ nhét lại vào túi áo blouse.

Bình mới chứa nước sôi, nóng hổi, áp sát vào tay anh.

Tống Diệm cúi nhìn bình nước, dùng một ngón tay chạm nhẹ, khẽ nói: “Cảm ơn.”

Hứa Thấm lắc đầu.

Anh ngẩng lên quan sát cô, thấy mắt cô đầy tơ máu, quầng thâm nặng trĩu, khàn giọng hỏi: “Bao lâu rồi không ngủ?”

Hứa Thấm quay lưng, xoa đôi mắt cay xè: “Bận suốt.”

Tống Diệm khựng một nhịp, nói: “Giỏi noi gương anh lắm.”

Hứa Thấm quay lại nhìn anh: “Em có tranh thủ chợp mắt mười mấy phút… Với lại, công việc của em đâu nguy hiểm bằng anh. Tối qua nếu anh bị chôn sâu hơn một chút, không đào ra được, thì mất mạng rồi.”

Tống Diệm: “Anh…”

Hứa Thấm đột ngột cắt lời: “Không phải em đã bảo anh phải chú ý an toàn sao?”

Hai người nhìn nhau, không khí lặng ngắt.

Đôi mắt đen sâu thẳm của Tống Diệm dán chặt lên mặt cô.

Hứa Thấm cũng nhìn thẳng anh, không né tránh.

Môi cô mím chặt, ấn đường khẽ nhíu.

Chính gương mặt này, khi dư chấn xảy ra, khi xà nhà đổ ập xuống, hình ảnh cuối cùng lóe lên trong đầu anh chính là gương mặt này.

Tống Diệm im lặng một lúc, không mỉa mai cô lấy tư cách gì để quản anh.

Tay anh vô thức chạm vào chiếc bình nóng ấm, rồi từ từ nắm chặt.

Anh bình tĩnh giải thích: “Dư chấn quá đột ngột. Lúc đó có một thằng nhóc dưới trướng anh, chưa đầy mười chín tuổi, đang ở dưới nhà đổ, anh phải kéo nó ra.”

Hứa Thấm không lên tiếng.

Tống Diệm nhìn cô, nhẹ giọng: “Lần sau anh sẽ chú ý.”

Tim Hứa Thấm đột nhiên đập mạnh một nhịp.

Lúc này, có người bước vào, đi thẳng tới giường bệnh nhân bên cạnh đang hôn mê. Người đó vừa đến nơi, như thoáng thấy gì, nghi hoặc quay đầu nhìn Tống Diệm, rồi đột ngột trợn tròn mắt.

Lục Tiệp bước tới một bước, dừng lại, nhìn chằm chằm Tống Diệm như không tin nổi. Anh ta chỉ tay vào anh, há miệng rất lâu mới thốt nên lời, giọng run rẩy, cảm xúc hỗn loạn:

“Tống Diệm…? Là cậu thật à? Không thể nào giống đến thế được… Nhất định là cậu! Cậu còn nhớ tao không? Là tao đây!”

“Là anh.” Tống Diệm nhìn anh ta, không mất kiểm soát như Lục Tiệp, nhưng trong mắt cũng ánh lên chút xúc động.

Xác nhận chắc chắn, Lục Tiệp mặt hiện vẻ vui mừng điên cuồng: “Cậu chưa chết?!”

Tống Diệm khựng lại, liếc nhanh sang Hứa Thấm, rồi đáp qua loa: “Ừ, cấp cứu kịp thời.”

Hứa Thấm nhíu mày, cảm thấy người này thật thiếu lễ độ. Một thiếu tá đàng hoàng, sao lúc nào xuất hiện cũng nói năng chẳng đúng chỗ.

Lục Tiệp nhìn theo ánh mắt Tống Diệm, thấy Hứa Thấm, càng kích động hơn, không suy nghĩ nhiều đã buột miệng: “Vị này… là em dâu phải không?”

Tống Diệm lập tức nhìn sang, ánh mắt cảnh cáo.

Nhưng Lục Tiệp không để ý, chỉ nhìn Hứa Thấm, kích động không kiềm chế nổi: “Em dâu, anh từng gặp em rồi! Chào em, anh là Lục Tiệp, chiến hữu của Tống Diệm!”

Hứa Thấm mặt không đổi sắc, nhưng ấn đường càng nhíu chặt.

Người này cử chỉ khoa trương, nói năng lộn xộn, sao lại làm được thiếu tá chứ?