9 - END

Một ngày trước kỳ thi đại học. Tôi viết thư tay cho từng học sinh trong lớp, chỉ riêng đến lượt Từ Thuần, tôi lại dừng lại rất lâu. Khi đứng trước bàn em, tôi ho khẽ hai tiếng, rồi đặt lên bàn một con gấu bông nhỏ được vá víu vụng về.

Từ Thuần ngẩng đầu, ánh mắt ngạc nhiên:  “Cô An…”

Tôi mỉm cười, theo bản năng che đi đầu ngón tay còn vết kim: “Linh vật của em bị rách đúng không? Cô khâu lại cho rồi đó.”

Thật ra, món này tôi khâu mãi mới xong. Mỗi mũi chỉ đều méo mó, chẳng ra hàng ra lối. Từ Thuần cắn môi, mắt hoe đỏ. Tôi vội xoa đầu nó, cười trêu: “Xấu lắm đúng không? Nếu là em khâu chắc chắn còn đẹp hơn cô nhiều.”

Nó lắc đầu liên tục, giọng nghẹn ngào: “Cô An… cảm ơn cô.”

Tôi chỉ khẽ vỗ vai em, quay lại bục giảng. Nhìn từng khuôn mặt thân quen dưới lớp, lòng tôi chợt nghẹn. “Chúc các em tiền đồ như gấm.” Tôi nói, giọng bình thản, mà tim thì run lên từng nhịp. Kỳ thi đại học trôi qua. Trong tiếng reo hò và nước mắt, chặng đường một năm kỳ diệu ấy khép lại.

Tối hôm đó, tôi lặng lẽ rời khỏi Giang thị. Tôi đã gửi toàn bộ bằng chứng phạm tội của nhà họ Giang cho cơ quan chức năng. Ồn ào như thế, họ sẽ không để tôi yên nữa. Tôi hiểu, từ nay mình phải trở về thủ đô, tiếp nhận công việc của gia tộc. Không còn là cô giáo dạy Toán tự do, mơ mộng và nghèo rớt mồng tơi nữa.

Tôi từng biết rằng bi kịch của lớp 12F bắt nguồn từ chính tập đoàn Giang thị. Tôi không muốn chờ nữ chính nào đó đến “chữa lành” nhân vật phản diện. Tôi chỉ biết, Giang Yến đã tổn thương học sinh của tôi, và tôi sẽ bảo vệ chúng bằng pháp luật. Đó là việc cuối cùng tôi có thể làm cho tụi nhỏ.

Không lâu sau khi trở về thủ đô, tôi nhận được một bưu kiện lạ. Bên trong là một quyển sách, trang đầu tiên ghi “Tặng cô An Biện Hạ.”

Mở ra, tôi ngây người.  Bên trong là chữ ký của 32 học sinh lớp 12F, 32 nét chữ khác nhau, 32 lời nhắn khiến tim tôi như thắt lại.

Hứa Mộ Bạch viết: “Em không làm streamer nữa đâu. Em muốn nghiên cứu game, làm ra trò mà ngay cả cô cũng không qua nổi cửa đầu tiên.”

Kỳ Phàm viết: “Trước đây em không tin ai cả… cho đến khi gặp cô.”

Giang Hinh viết: “Thì ra, tin tưởng một người cũng không khó đến vậy.”

Từ Thuần viết: “Cô An, cô là nhân vật chính quan trọng nhất trong câu chuyện của em.”

Du Giang Hàm viết: “Thật ra bọn em nên ra mắt một quyển sách ‘Cô giáo tôi không gì là không thể.’”

Còn có Lục Kỳ, Trần Trì, Bành Tâm Duyệt… và hàng chục lời nhắn khác.

Dòng cuối cùng khiến tôi bật cười trong nước mắt:“Cô đi mà chưa chào ai hết, quá đáng lắm cô ơi!”

Đó là quyển sách chỉ thuộc về tôi, duy nhất, không thể thay thế. Lớp 12F lớp học từng bị cả trường sợ hãi.  Giờ là những con người khiến tôi tự hào nhất.

Tôi nhớ đến bài giảng cuối cùng hôm ấy: “Lần đầu gặp các em, cô từng cá cược rằng mình có thể khiến cả lớp thay đổi, và cô thắng rồi…”

“Nhưng bây giờ, cô muốn chịu thua.”

“Vì chân thành là điều các em có, mà cô vẫn đang học cách giữ lấy.”

Duyên phận của tôi và các em, đến đây có lẽ kết thúc. Nhưng với tôi, đó là chương đẹp nhất trong đời.

Mấy năm sau. Một trận tuyết bất ngờ phủ trắng ngọn núi.

 Ông già hàng xóm cười hỏi: “Không về thật à?”

Tôi vừa cào tuyết, vừa lườm: “Cây của ông trồng đấy, phụ tôi dọn đi!”

Ông cười ha hả: “Nhưng mày không thể ở đây trồng cây với tao mãi được. Ở thủ đô có trường trung học thiếu giáo viên đó.”

Tôi đáp nhẹ: “Con gửi đơn xin việc về Gia Lan rồi. Năm sau con đi.”

Ông tròn mắt: “Nhà mày đồng ý thật à?”

Tôi khựng lại. Trong đầu hiện lên hình ảnh An Như Xuân chị gái tôi người từng cãi cả gia đình để đi dạy học ở vùng cao. Khi trở về, làn da rám nắng, giọng nói mạnh mẽ.

“Để con sống cuộc đời mình đi,” chị nói, “Chuyện trong nhà, để con gánh.”

Tôi cười khẽ: “Giờ em cũng muốn sống cuộc đời của chính mình.”

Một ngày nọ, ngoài cổng vang lên tiếng gọi. Ông già nháy mắt: “Lũ học trò của mày đến rồi đó.”

Tôi ngẩng đầu và bất giác bật cười. “Cô An! Bọn em đến họp lớp! Cô không được chê nhé!”

Rượu nóng, phòng ấm, tuyết ngoài trời rơi trắng xóa. Tôi nhớ lại nồi lẩu đêm giao thừa năm nào, nhớ ánh mắt trong veo của từng đứa.

“Sao mà chê được chứ,” tôi nói, giọng run run, “Vào đi nào.”

Cửa gỗ bật mở, đám học trò năm nào ập vào vừa cười vừa làm đổ tung cả nhà.

Tôi nhíu mày:  “Lát tan học, đứa nào sửa cái cửa nhé.”

Cả lũ lại cười rộ lên.  Tiếng cười vang ra ngoài hiên, hòa cùng tuyết rơi lất phất. Kết thúc, nhưng không hề là chia tay. Vì lớp 12F mãi là thanh xuân của tôi. Và tôi mãi là cô giáo của tụi nhỏ.