2
Thật ra, nếu nói cho đúng, người chủ động trêu chọc Chung Húc trước là tôi.
Khi còn học đại học, Chung Húc là một trong “ba nam thần của trường”. Mỗi lần anh xuất hiện giữa đám đông, không khí liền náo động như có cơn bão quét qua. Cách tám trượng vẫn nghe tiếng hét chói tai:
“Nhanh lên—ra xem—Chung—Húc—kìa—!!!”
Bạn cùng phòng của tôi từng cao hứng làm thơ ngẫu hứng, ngâm nga như đang lên đồng:
“A, Chung Húc, chỉ một cái chớp mi của anh, cũng đủ tạo nên một cơn sóng thần giữa biển người.”
Nghe xong, tôi chỉ muốn để mình bị… nuốt trọn trong “sóng thần” ấy cho rồi.
Gặp Chung Húc lần đầu cũng là tình cờ. Hôm đó, tôi có tiết thí nghiệm phân tích hóa học — phải đến từng bàn giáo sư thực hành phương pháp chuẩn độ axit boric. Tôi đã thức trắng đêm để hoàn thành bản vẽ, đầu óc mụ mị, làm liên tiếp năm lần thất bại, cuối cùng trong phòng chỉ còn tôi và giáo sư đối mặt nhau.
Giáo sư nghiêm giọng nói:
“Lục Dao, nếu em thất bại thêm lần nữa, điểm quá trình bằng không.”
Bị dọa một cái, tôi càng run. Đúng lúc ấy, Chung Húc đi ngang qua, bên ngoài còn có ai đó hét gọi tên anh, âm thanh vang vọng khiến tay tôi run bắn, rắc một tiếng — ống nhỏ giọt vỡ đôi.
Giáo sư định ghi ngay con số “0” cạnh tên tôi, nhưng khi ngòi bút vừa chạm giấy, cánh cửa lớp bật mở.
Là Chung Húc.
Anh đến tìm giáo sư bàn chuyện học thuật. Nhìn thấy học trò cưng, sắc mặt lạnh như băng của giáo sư lập tức hóa xuân phong, ngay cả cái nhìn về phía tôi cũng dịu đi. Ông ho nhẹ hai tiếng, viết cho tôi điểm đạt yêu cầu, còn ân cần dặn:
“Lần sau không được như vậy nữa.”
Thế là, thất bại vì Chung Húc, nhưng cũng nhờ anh mà thoát nạn.
Nói cho cùng, tôi vẫn phải cảm ơn anh.
Trước khi ra khỏi lớp, tôi quay đầu liếc anh một cái. Anh mặc chiếc áo len xám giản dị, nửa khuôn mặt hướng về phía tôi như được điêu khắc tinh tế, đường nét rõ ràng đến mức khiến tim người khác lỡ một nhịp. Trong giây phút đó, tôi thật sự muốn hét to tên anh như bao cô gái khác.
Đêm ấy về phòng, tôi mơ thấy Chung Húc — và suốt ba đêm liền đều như thế.
Tệ hơn, sau đó tôi lại thường xuyên chạm mặt anh ở trường, tần suất đến mức bất thường. Có lẽ anh cảm thấy danh xưng “ba nam thần” quá kiểu Mary Sue, nên khác với hai người còn lại thích tụ tập gây chú ý, anh luôn đi một mình, bước nhanh qua đám đông, không mảy may hưởng thụ tiếng hò reo của các cô gái.
Anh có vẻ hơi cô lập, không dễ gần. Trong mắt anh luôn có nụ cười, nhưng nụ cười ấy lại không bao giờ chạm đến đáy mắt.
Và chính điều đó khiến tôi thấy anh thật… ngầu. Với đứa học Hóa mà tâm hồn nghệ sĩ như tôi, kiểu người như anh là thứ hấp dẫn chí mạng.
Tôi thật lòng muốn làm bạn với anh. Nói là muốn — thì tôi làm thật. Tôi mặt dày lén bám theo anh, tìm mọi cách bắt chuyện.
Câu đầu tiên anh nói với tôi là gì nhỉ? À, đúng rồi — anh chẳng nói gì cả.
Anh chỉ mở laptop, gõ vào mục “Tên nạn nhân” trong dàn ý truyện trinh thám của mình — hai chữ “Lục Dao.”
Tôi: “…”
Sau này tôi mới biết, anh rất dở đặt tên, hễ gặp cái tên nào nghe thuận tai là ghi lại, để dùng trong truyện.
Mà giờ, khi nghe anh gọi cái tên “rất thuận tai” ấy, lại thêm ánh mắt sâu hút kia, lưng tôi bắt đầu toát mồ hôi lạnh.
Câu nói vừa rồi của Chung Húc khiến tôi ngại ngùng và có chút tội lỗi — cứ như chính mình là tên cặn bã “bắt đầu rồi bỏ giữa chừng”. Trong đầu tôi quay nhanh như vận động viên chạy 100m của Bolt, chỉ để tìm một lối thoát.
Cuối cùng, tôi gượng gạo chuyển đề tài:
“À đúng rồi, sao anh lại chọn bút danh là Hàn Sơn Tự vậy? Nghe cứ như tên… chùa ấy.”
Anh liếc tôi một cái, giọng nhàn nhạt:
“Lúc đó bị em đá, anh nghĩ quẩn, định đi tu cho xong.”
Tôi: “…”
Anh… nói đùa chứ?
Tôi chột dạ né tránh ánh nhìn của anh, không dám mở miệng. Không khí cứng lại cho đến khi anh đưa tay gạt đi hạt ớt nhỏ dính trên má tôi.
Giữa mùi khói nướng hỗn tạp, bất chợt thoảng lên mùi gỗ đàn hương dịu nhẹ. Tôi nghiêng mắt, nhìn thấy trên cổ tay anh vẫn đeo chuỗi tràng gỗ đàn hương — món quà sinh nhật tôi tặng anh ba năm trước.
Sau đó không lâu, chúng tôi chia tay.
Thì ra, anh vẫn luôn đeo nó.
Theo lẽ thường, tôi lẽ ra phải cảm động đến rơi nước mắt, rồi cùng anh tái hợp một cách ngọt ngào. Nhưng còn chưa kịp rơi giọt nào, một cái vỗ vai từ phía sau khiến mọi cảm xúc tan thành mây khói.
“Dao ca! Ăn xong BBQ đi KTV nha? Cùng quẩy đi!”
Người vừa gọi là Ninh Thái Thần, biên tập viên phụ trách bản thảo của tôi — một “công tử bột chính hiệu”. Bằng chứng là bàn tay đang đặt trên vai tôi còn cong cong thành hoa lan. Tôi còn chưa kịp phản ứng thì đã cảm nhận rõ rệt — ánh nhìn sắc bén của Chung Húc đang chiếu thẳng vào chỗ đó.
Nếu ánh mắt có thể giết người, chắc bàn tay kia đã “hy sinh tại chỗ.”
Không khí đột nhiên lạnh hẳn. Ninh Thái Thần cảm nhận được, lập tức rụt tay lại, hai tay ôm ngực, vẻ mặt cung kính:
“Đi KTV nha? Có thể cho tôi tham gia không, Hàn thần?”
Chung Húc bất ngờ lên tiếng, giọng điềm nhiên:
“Tôi đi cùng được chứ?”
“Tất—tất nhiên được ạ! Ngài muốn đi là vinh hạnh của bọn tôi!”
Ninh Thái Thần suýt nữa muốn quỳ xuống vái ba cái, hoàn toàn quên luôn sự tồn tại của tôi.
Chung Húc khẽ gật đầu, rồi thản nhiên bước lên chen giữa chúng tôi, khoảng cách bị anh chia đôi một cách tự nhiên đến mức không ai kịp phản ứng.
Ninh Thái Thần chậm tiêu, chẳng nhận ra gì, còn tôi thì cảm thấy hơi mất tự nhiên, muốn né sang bên. Nhưng đúng lúc đó, một nhân viên phục vụ đẩy xe thức ăn vụt qua, suýt nữa khiến tôi ngã vào lòng Chung Húc.
Anh nhanh tay kéo tôi lại, ánh mắt khẽ cong, nụ cười cũng như có như không — một thoáng u ám tan biến.
Bàn tay anh ấm áp siết nhẹ cổ tay tôi, khiến đầu óc tôi trống rỗng…
Và tệ hơn cả — tôi quên mất phải rút tay ra.