Chương 12

001
Mùa đông năm ngoái tôi đột nhiên nổi mề đay.
Bác sĩ kê cả đống thuốc, dặn kiêng khem: không hải sản, không sữa, không trứng, không thịt bò dê, không cay…
Tôi lập tức tuyệt vọng: “Sống còn nghĩa lý gì, đời người không phải chỉ để ăn sao.”
Anh lườm: “Nhìn cái xuất息 của em kìa.” Dưới sự giám sát của F, nhà tôi đủ tiêu chuẩn đơn vị xanh-sạch-đẹp, mâm cơm xanh mướt rau, ăn đến mức mắt tôi long lanh xanh. Thấy tôi tội, anh cuối cùng nới lỏng: được ăn thịt heo.
Tối ấy xào đĩa thịt xào cà, tôi ăn đến rơi nước mắt, chân thành: “Chữ khiến người ta hạnh phúc nhất thế gian, chính là THỊT.”
Mùa đông trôi qua, cuối cùng tôi cũng khỏi. Vết thương trên cẳng chân bị tôi gãi rách để lại sẹo. Hè đến, mặc áo ngắn tay, bạn bè hỏi vết sẹo từ đâu.
Tôi liếc F một cái, đáng thương nói: “Vì em không ngoan, bị bạo hành gia đình.”
Anh ngẩn vài giây, lập tức nghiêm mặt: “Chẳng phải cảnh cáo không được nói rồi sao? Về nhà đánh tiếp một trận.”
Hahaha, tôi không nhịn nổi bật cười.
002
Ngày cưới, F bị ép uống rất nhiều. Chủ yếu vì anh luôn che cho tôi, không cho tôi uống, rượu của tôi anh ôm hết.
Lúc kính rượu, anh nắm tay tôi chặt cứng. Tôi cười: “Anh sợ em chạy à?”
Anh gật đầu nghiêm túc: “Ừ, khó khăn lắm mới lừa được em về tay.”
Tôi: “Yên tâm, em không chạy đâu. Trừ phi Châu Kiệt Luân đến cướp dâu.”
Sau anh say khướt, bỏ luôn vẻ mặt băng sơn, cầm ly lảo đảo: “Hôm nay anh vui. Ai giúp anh nhắn lời cảm ơn Thái Y Lâm, Hầu Bội Sâm… hai người sống tốt với Châu Kiệt Luân nhé…”
Cả bàn, kể cả tôi, phun cơm.
003
Trước cưới, đám bạn thân tổ chức tiệc độc thân cho tôi. F hay mắng tôi “người đến là điên”, đúng một trăm phần trăm. Cả đám bạn tụ họp, tôi phấn khích cực độ, hễ vui là chủ động tìm rượu. Ký ức đêm ấy chỉ còn lại cảnh tôi liên tục cụng ly – vang đỏ, bia, cocktail, champagne, đủ cả. Cuối cùng tôi ngã gục không oán thán.
Sáng hôm sau ngủ đến bốn giờ chiều mới tỉnh. Tôi hỏi F: “Tối qua em uống nhiều quá phải không?”
Anh gật.
“Tôi… không mất mặt chứ?”
Anh: “Không dám nhớ lại.”
“Tôi làm gì?”
“Cầm micro hét gọi cô gái xinh nhất quán ra, ép mọi người khen em đẹp, đối ảnh Châu Kiệt Luân nói xin lỗi, kiếp sau nhất định cưới anh ấy trước…”
Tôi dúi đầu vào gối, không dám nghe tiếp.
“Nhưng mất mặt nhất không phải em, là gã Quan Triều.”
“Hả?!”
“Chúng tôi vất vả dỗ em về, em đột nhiên ôm gã khóc.”
“Tại sao?”
“Em vừa khóc vừa xin lỗi, nói người đàn ông em yêu nhất trước đây là gã, giờ không thể yêu nữa.”
F nhịn cười kể tiếp: “Gã Quan Triều cuống quýt giải thích với mọi người gã là anh trai ruột em, ánh mắt người ta nhìn gã càng kỳ quái…”
004
Tôi không phân biệt nổi âm “N” và “L”.
Mỗi lần gọi “thịt bò xào hành” đều thành “thịt hành xào hành”.
Đây là trò cười vĩnh cửu của anh. Rảnh rỗi anh hay trêu: “Nói thịt bò xào hành đi.”
Tôi không phục, làm sao sai mãi được? Thế là ngoan ngoãn: “Thịt hành xào hành…”
Nói xong biết mình lại trượt, anh cười lăn lộn.
Tôi chẳng hiểu cười ở đâu.
005
F có đứa cháu trai, học sinh tiểu học mà già dặn như người lớn. Mỗi lần gặp, tôi như thấy F thời thơ ấu, không nhịn được muốn trêu.
“Nghe nói cháu dán khẩu hiệu Oxford đầu giường?”
Tiểu bá vương: “Giờ đổi Harvard rồi ạ.”
“Không sang Anh nữa?”
Tiểu bá vương nghiêm túc: “Nước Anh cứng, ở lâu dễ hói.”
Tôi lặng lẽ nhìn F.
Tiểu bá vương nhân cơ hội tỏ tình với thần tượng: “Nhưng trường chú F cháu thích lắm ạ.”
F xoa đầu: “Ừ, có gu.”
“Mẹ bảo chuyên ngành anh F khó thi.”
Tôi chọc: “Cũng không khó lắm, chủ yếu nhìn mặt.”
Tiểu bá vương kinh ngạc: “Cô lừa cháu!”
Tôi nghiêm túc: “Có phỏng vấn, giáo sư thấy ai đẹp thì nhận.”
“Thật hay giả?!”
“Thật chứ.”
Quan điểm nhân sinh của tiểu bá vương bị phá nát. Nó rưng rưng hỏi F: “Thật sự dựa vào mặt ạ?”
F trầm ngâm: “Cũng không hẳn.”
Anh mặt không đổi sắc: “Thỉnh thoảng… oẳn tù tì.”
…
Mấy năm nay anh thật sự bị tôi làm hư. Trước đây anh là người nghiêm (vô) túc (khuấy) cỡ nào.