Chương 43
Chương 43: Gặp lại
A Mạch vội cúi đầu tạ ơn, bước chân chậm rãi vượt qua cánh cửa viện. Con đường lát gạch xanh kéo dài hun hút. Nàng đi từng bước một, vững vàng lạ thường. Không khẩn trương. Không hoảng loạn. Không kích động. Không phẫn nộ. Thậm chí không còn cả tưởng tượng rằng lòng mình sẽ cuộn sóng dữ dội. Cho đến khi đứng trước cánh cửa gỗ lim kia, nàng mới phát hiện: Trong tim chỉ còn một mảnh tĩnh lặng chết chóc, lạnh lẽo đến đáng sợ.
Chỉ có đầu ngón tay, khi chạm vào cánh cửa, khẽ run lên một cái rất nhẹ. Ngoài ra, không còn gì nữa.
Nàng đẩy cửa bước vào.
Một bóng dáng cao lớn thon dài đứng bên giá sách, cúi đầu chuyên chú đọc sách. Tiếng cửa vang lên rõ ràng, vậy mà người ấy không hề nhúc nhích. Quen thuộc đến khắc cốt ghi tâm, lại cũng xa lạ đến đau lòng. Giống hệt thiếu niên năm xưa, có thể cầm một cuốn sách đứng lặng trước giá sách của phụ thân suốt cả buổi sáng. Còn nàng khi ấy, hiếu động như khỉ con, cứ ló đầu ngoài cửa, sốt ruột gọi to: “Trần Khởi ca ca! Huynh xem xong chưa? Huynh hứa dẫn muội lên sau núi bắt chim lông xanh rồi cơ mà!”
Đúng vậy. Đây chính là Trần Khởi. Là Trần Khởi ca ca đã bước vào sinh mệnh nàng từ năm nàng sáu tuổi. A Mạch thầm nghĩ.
Hồi lâu không nghe thấy tiếng người vào, Trần Khởi hơi khó chịu quay đầu lại, ánh mắt lơ đãng quét qua:
“Ngươi còn—”
Lời chưa dứt, cả người như bị rút cạn hồn phách, cứng đờ tại chỗ.
Bốn mắt nhìn nhau. Không một tiếng động. Căn phòng chìm trong im lặng đến mức ngay cả tiếng tim đập cũng không nghe thấy. Không biết qua bao lâu, Trần Khởi mới hồi thần, khóe miệng nhếch lên một nụ cười gượng gạo, quay người lặng lẽ đặt cuốn sách về giá. Có lẽ sách quá nhiều, giá quá chật. Hắn cố gắng mãi vẫn không nhét nổi, ngược lại làm rơi cả chồng sách dày xuống đất, “ầm ầm” vang vọng.
Hắn nhắm mắt cười khổ, buông tay, quay lại nhìn nàng, khẽ gọi: “A Mạch.”
Giọng vừa thoát ra đã khàn đặc, thô ráp hơn cả giọng nàng.
A Mạch không nói, không gật đầu, chỉ lặng lẽ nhìn hắn.
Trần Khởi bước qua đống sách tán loạn dưới chân, đến trước mặt nàng.
Khóe miệng vẫn giữ nụ cười nhạt, nhưng đáy mắt lại hiện lên sự dịu dàng đã nhiều năm không còn.
Hắn chậm rãi đưa tay, muốn chạm vào mái tóc nàng, nhưng khi chỉ còn cách một sợi tóc, đột nhiên dừng lại.
“Muội trưởng thành rồi, A Mạch.”
Hắn nhẹ giọng nói, từ từ thu tay về.
Đúng vậy, nàng đã lớn.
Từ cô bé tóc trái đào ngày ấy, giờ đã thành thiếu nữ đứng đây, yểu điệu kiều diễm.
Hắn từng tưởng tượng vô số lần: khi gặp lại, hắn sẽ ôm chặt nàng vào lòng, hay sẽ hung hăng hôn nàng?
Còn nàng, sẽ khóc lóc vùng vẫy trong vòng tay hắn, hay sẽ cắn xé hắn đến chảy máu?
Nhưng giờ đây, nàng không khóc, không hét, chỉ lặng lẽ nhìn hắn.
Còn hắn… đã không còn tư cách chạm vào nàng, dù chỉ một sợi tóc.
Trần Khởi đột nhiên cười, tự giễu: Chẳng phải đã buông bỏ từ lâu sao? Ngay từ năm năm trước, khi đưa ra quyết định ấy, đã biết sẽ có ngày hôm nay. Cớ gì còn làm bộ dạng yếu đuối thế này?
Hắn lùi lại vài bước, đứng xa xa đánh giá nàng.
A Mạch vẫn bưng đĩa điểm tâm, lặng lẽ đứng đó. Khi hắn cười rồi lui bước, nàng mới khẽ hỏi, giọng nhẹ như gió thoảng: “Vì sao?”
Đúng vậy.
Vì sao phải phụ lòng kỳ vọng của nàng?
Vì sao phản bội lời thề của chúng ta?
Vì sao vong ân phụ nghĩa?
Vì sao… phải giết cha mẹ nàng?
Nghe giọng khàn khàn của nàng, Trần Khởi khẽ run.
A Mạch cười không thành tiếng, rồi lại rơi vào im lặng thật lâu.
Hồi lâu sau mới nhàn nhạt nói:
“Dùng thuốc hun khói.”
Trần Khởi không hỏi “vì sao”.
Hắn không hỏi nổi. Vì hắn biết rõ là vì sao.
A Mạch lại cười, tiếp tục kể, như kể chuyện người khác, đến chỗ buồn cười còn bật cười thành tiếng:
“Ngày chạy thoát ấy, sợ các huynh đuổi giết, muội tự cho là thông minh, cải nam trang. Sau bị người phát hiện, bán đi lấy một trăm lượng bạc – cũng không rẻ chứ? May mà muội da mặt dày, chạy cũng nhanh, cuối cùng trốn được. Sau mới biết nữ cải nam không dễ, liền cạo đầu, tìm lang băm mua thuốc hun họng cho khàn. Vốn định rạch hai nhát lên mặt, nhưng không dám – sợ chết xuống địa phủ, cha mẹ không nhận ra.”
Đau.
Đau đến không thở nổi.
Thân hình cao lớn của Trần Khởi run lên không kiểm soát.
Nhưng A Mạch dường như không muốn buông tha hắn dễ dàng thế.
Nàng vẫn nói, nhẹ bẫng như gió:
“Sau lại nghĩ, vẫn còn người thích khuôn mặt này, không nên hủy. Muội tự an ủi mình: giữ lại mặt đẹp là đúng, ít nhất còn thứ để dựa. Sau này nếu thật sự không còn đường sống, ít nhất còn khuôn mặt này bán đi, đổi được vài bữa cơm. Huynh nói có đúng không… Trần Khởi ca ca?”
“Đủ rồi…”
Giọng hắn khàn đặc như xé rách cổ họng, thân hình cao lớn phải chống tay vào án thư mới đứng vững.
“A Mạch, đủ rồi… đừng nói nữa.”
“Vì sao?” Nàng mở to mắt.
“Muội còn nhiều chuyện chưa kể Trần Khởi ca ca mà. Muội đã tòng quân rồi, là quân Giang Bắc. Huynh từng gặp muội ở Dã Lang Câu đấy, muội nhìn thấy huynh từ xa, muốn chạy đến, nhưng người ta ngăn lại, còn bắn muội một mũi tên vào đùi – suýt nữa phải cởi quần cho quân y chữa. Thật xui, muội với tên hình như có duyên nợ. Ở thành Hán Bảo, có kẻ bắn thủng mũ giáp muội, thiếu chút đóng đinh muội lên tường thành. Lần này đến Dự Châu, Thường Ngọc Thanh lại tặng thêm một mũi tên – huynh xem, vẫn chưa lành đâu!”
Nàng nói rồi kéo cổ áo, lộ ra bả vai băng bó.
Trần Khởi gắt gao nhắm mắt, cánh tay chống án thư run lẩy bẩy, không dám nhìn nàng.
“Người kia thật khó chơi. Hắn còn nói đầu ngón tay muội có chai, cánh tay rắn chắc, eo bụng săn chắc, trên đùi có sẹo. Nói muội trần trụi nằm trên giường nam nhân xa lạ mà vẫn trấn định thế, đúng là không biết liêm sỉ. Hắn nói—”
“ĐỦ RỒI!”
Hắn gầm lên, mở đôi mắt đỏ ngầu, từng chữ như rỉ máu:
“Xin muội… A Mạch… đừng nói nữa.”
Nàng hơi ngẩng đầu, cố mở to mắt để nước mắt không rơi, rồi chậm rãi hỏi:
“Trần Khởi ca ca, sao lại không nói? Những lời này muội giữ bao năm rồi. Muội không dám kể cho cha mẹ nghe – sợ họ mắng muội ngốc, sợ họ đau lòng, sợ… họ lo lắng. Trần Khởi ca ca…”
Nàng đột nhiên nhìn thẳng hắn:
“Huynh có từng mơ thấy cha mẹ muội không? Muội thường mơ một giấc mơ: lửa cháy ngút trời, nóng rát cả người. Thân thể cha ngã xuống, máu chảy thấm ướt áo muội và mẹ… Mẹ hét bảo muội chạy, chạy ra sau núi, phải sống bằng mọi giá. Muội chạy mãi, chạy mãi… nhưng không bao giờ tới được sau núi… Trần Khởi ca ca, huynh có mơ thấy giấc mơ ấy không?”
Trần Khởi nhìn nàng chằm chằm, đột nhiên cười.
Nụ cười thê lương, tuyệt vọng.
Hắn cầm kiếm trên án thư, lảo đảo bước tới, hất bay đĩa điểm tâm trong tay nàng, nhét kiếm vào tay nàng, rồi chậm rãi kéo áo, đặt mũi kiếm lên ngực trái mình.
Mắt khóa chặt nàng, vừa cười vừa nói, như mất kiểm soát:
“Mơ chứ. Sao lại không mơ? Nhưng ta mơ nhiều hơn muội một giấc. Cũng lửa cháy ngút trời, soi sáng nửa thành trì, mùi máu và thịt cháy khét lẹt. Mẹ nhét đứa con trai nhỏ dưới gầm giường, cũng bảo nó phải sống. Rồi cửa bị phá, mẹ bị đẩy ngã, giãy giụa bị một kiếm đâm chết. Trước khi chết còn cố che mắt con trai, không để nó thấy chị gái mười ba tuổi bị lũ thú vật cưỡng hiếp…”
Hắn vẫn cười, cười đến rơi nước mắt:
“A Mạch, giấc mơ này của ta… so với muội thế nào? À, có hơn muội một chút – đứa trẻ ấy không phải nhìn cha chết. Vì cha đã chết trên tường thành từ lúc thành phá rồi. Nó may mắn, không phải chứng kiến tận mắt.”
Hắn cười, dùng mu bàn tay lau nước mắt, rồi nhẹ nắm lấy thân kiếm:
“Đâm đi. Một kiếm là xong. Muội không phải mơ nữa, ta cũng không phải giằng xé giữa hai giấc mơ. Tay đừng run, chậm rãi dùng sức là được.”
Tay A Mạch không run.
Nhưng giọng nàng run:
“Đó không phải cha muội làm! Không phải!”
Hắn cười khổ:
“Đúng. Phụ thân muội là Tĩnh Quốc Công cao quý, sao làm chuyện ấy? Chỉ là quân Nam Hạ dưới trướng ông ấy làm thôi. Nhưng…”
Hắn lặng lẽ nhìn nàng:
“Có khác gì không?”
Đúng vậy.
Có khác gì không?
A Mạch không trả lời được.
Thân phận cha nàng, nàng đã sớm lờ mờ đoán ra. Sau khi tòng quân, những lời đồn chỉ càng khẳng định điều đó.
Hồi lâu, nàng mới nghe chính giọng mình đã lạc đi hỏi:
“Ngay từ đầu… huynh đã biết?”
Hắn chậm rãi lắc đầu:
“Chính vì không biết, nên khi biết rồi, mới thấy tám năm vui vẻ ấy… là trò cười lớn nhất thiên hạ.”
Nàng nhắm mắt, hít sâu một hơi, khàn giọng:
“Huynh rõ ràng biết cha muội đã quy ẩn, biết ông ấy không phải người hiếu sát. Họ nuôi huynh tám năm, đổi lại chỉ là hận thù này sao? Vì sao không buông tha ông ấy?”
“Bởi vì ta là người Bắc Mạc.”
“Nhưng họ chưa từng coi huynh là người Bắc Mạc!”
Nàng bật khóc, cảm xúc dồn nén bao năm bùng nổ trong khoảnh khắc:
“Họ chưa từng coi huynh là dị tộc!”
“Đó là vì họ cũng chưa từng coi mình là người Nam Hạ.”
Giọng hắn bình tĩnh lạ thường, thậm chí có phần lạnh lùng:
“Dù phụ thân muội từng là Tĩnh Quốc Công Nam Hạ, dù ông ấy từng lấy lại nửa giang sơn Giang Bắc cho Nam Hạ, nhưng ông ấy chưa từng coi mình là người Nam Hạ. Trong mắt ông ấy, Nam Hạ và Bắc Mạc chỉ là hai cái tên. Nam Hạ không phải tổ quốc, Bắc Mạc cũng không phải kẻ thù. Chỉ là nơi để ông ấy thực hiện chí lớn mà thôi. Còn ta… là người Bắc Mạc. Đó là thứ khắc vào máu thịt ta rồi.”